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Resumen

En este artículo, se proporciona una revisión retrospectiva de las
relaciones entre los campesinos y el Estado en América Latina. En
la primera sección, se evalúa la pertinencia de las explicaciones
alternativas acerca de la dinámica de dichas relaciones. En la se-
gunda, se revisa la historia actual de las relaciones entre el cam-
pesinado y el Estado, y se analizan las fuerzas dinámicas de cam-
bio y de lucha implícitas. En la sección tercera, se explora la rela-
ción entre el Estado y los campesinos en términos de la respuesta
‘desde abajo’ por estos últimos, en contra de los imperativos ‘des-
de arriba’ del primero. En la cuarta, se lleva a cabo el análisis de
la dinámica de las respuestas de los campesinos ante los esfuerzos
estatales para cooptarlos y controlarlos; aquí el punto en cuestión
es el de las dinámicas de regresión, desplazamiento y revolución.
El artículo concluye con un análisis de la estructura de poder al
interior de las relaciones entre los campesinos y el Estado; dicha
estructura es analizada respecto de la dinámica de las fuerzas so-
ciales movilizadas en el proceso.
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LES PAYSANS ET L’ÉTAT EN AMÉRIQUE LATINE:

UN PASSÉ TURBULENT, UN AVENIR INCERTAIN.

Résumé

Dans cet article, les auteurs proposent un examen rétrospectif des relations
entre les paysans et l’État en Amérique Latine. Dans la première partie de
l’article, les auteurs évaluent la pertinence des explications alternatives au
sujet de la dynamique qui caractérise les relations en question. En un deuxième
temps, les auteurs se penchent sur l’histoire actuelle des relations entre la
paysannerie et l’État et analysent les forces dynamiques et implicites
d’évolution et de lutte. La troisième partie de l’article explore la relation
entre l’État et les paysans à partir de l’opposition entre leur réponse « vue du
bas » et les impératifs « vus du haut » de l’État. La quatrième partie est

THE PEASANTRY AND THE STATE IN LATIN AMERICA:

A TROUBLED PAST, AN UNCERTAIN FUTURE

Abstract

The article provides a retrospective overview of peasant-state relations in
Latin America. The first part assesses the adequacy of alternative explanations
of the dynamics of these relations. In part two we review the actual history of
peasant-state relations in Latin America and examine the dynamic forces of
change and struggle involved. In part four we examine the dynamics of
peasant responses to efforts of the State to accommodate and control the
peasantry. At issue here are the dynamics of regression, displacement and
revolution. The article concludes with an examination of the power structure
of peasant-state relations. This structure is examined with reference to both
the social forces mobilized in the process of change and the dynamics of
these mobilizations.

KKKKKeeeeey wy wy wy wy wordsordsordsordsords: peasantry, neoliberalism, agrarian reform, social movements.
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OS CAMPONESES E O ESTADO NA AMÉRICA LATINA:

UN PASADO TURBULENTO, UM FUTURO INCERTO

Resumo

Neste artigo se oferece uma revisão retrospectiva das relações entre os
camponeses e o Estado na América Latina. Na primeira seção avalia-se a
pertinencia das explicações alternativas sobre a dinámica dessas relações.
Na segunda, se faz uma revisão da história atual das relações entre os
camponeses e o Estado, e tambem analizam-se as forças dinámicas implíci-
tas de mudança e de luta. Na terceira seção explora-se a relação entre o
Estado e os camponeses em termos da resposta “desde abaixo” pelos últi-
mos, e contra as demandas “desde cima” do primeiro. Na quarta se realiza
uma análise sobre a dinámica das respostas dos camponeses frente aos
esforços do Estado por coopta-los e controla-los; neste ponto a questão é o
das dinámicas de regresão, desplazamento e revolução. O artigo conclui
com uma análise da estrutura do poder ao interior das relaçoes entre os
camponeses e o Estado; esta estrutura é analizada a respeito da dinámica
das forças sociais movilizadas no processo.

PPPPPalaalaalaalaalavras chavras chavras chavras chavras chavvvvveeeee: camponeses, neoliberalismo, reforma agraria, movimentos
sociais.

consacrée à l’analyse de la dynamique des réponse des paysans face aux
efforts de l’État pour les coopter et les contrôler ; là, ce sont les dynamiques
de régression, de déplacement et de révolution qui sont soumises à l’examen
des auteurs. L’article conclut sur une analyse de la structure du pouvoir à
l’intérieur des relations entre les paysans et l’État ; cette structure est envisagée
par rapport à la dynamique des forces sociales mobilisées au cours de ce
processus.

Mots-clefsMots-clefsMots-clefsMots-clefsMots-clefs: paysannerie, néolibéralisme, réforme agraire, mouvements
sociaux.
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1 Una de las diversas excepciones a esto es la del finado Eric Wolf [1969; 1982; 1999], cuyo erudito

e ingenioso trabajo sobre el campesinado, en general, y sobre el de América Latina, en particular,

trascendió la polaridad estereotípicamente ahistórica, y de niveles micro y macro que tan a menudo

caracteriza a la etnografía rural escrita por los antropólogos. Sin embargo, aun con ese enfoque

relativamente sofisticado hacia el estudio de la sociedad rural, su autor no logró desarrollar plenamente

una teoría de las relaciones entre los campesinos y el Estado.

 2 Reconocemos, con gran aprecio, los comentarios críticos realizados por un revisor anónimo de una

versión inicial de este artículo. En el momento de redactar dicha versión inicial no teníamos pleno

conocimiento de una serie de estudiosos quienes, en diversos contextos nacionales, han analizado la

relación entre los campesinos y el Estado. Como resultado de ello, hemos tenido que calificar una serie

de afirmaciones en términos de la generalidad de éstas. Al mismo tiempo, aunque en una serie de

contextos queda garantizada una observación más precisa que la nuestra hacia los temas, hemos

encontrado (o al menos argumentaríamos) que nuestras conclusiones y generalizaciones son sostenibles

y resultan válidas.

INTRODUCCIÓN

Una de las ironías al llevar a cabo estudios sobre el campesinado es que, al

tiempo que hay una plétora de análisis tanto sobre ‘los’ campesinos como

sobre ‘el’ Estado, aún no existe una teoría adecuada que explique el patrón de

interacción entre ambos, según dicho patrón ha venido formándose y cambiando a

lo largo del tiempo. En numerosas monografías se registra la historia del Estado en

términos de su formación, en tanto que institución política a nivel macro; o la del

campesinado, en tanto que categoría socioeconómica con (o sin) una historia de

situaciones y contextos específicos a nivel micro. Pero, en ambos casos, la histo-

ria del uno es presentada en la historia del otro sólo periféricamente, como una

aparición efímera en la ‘grandiosa’ narrativa de algún otro.1  En realidad existe una

cantidad y diversidad respetables de estudios de caso relevantes, de distintos

países, los cuales tratan sobre la relación entre los campesinos y el Estado; entre

otros y notablemente, destacan los de Appendini, Aranda, Armando Bartra, Botey,

Gould, Manrique, Matos Mar, Moguel, Navarro, Paré y Wasserstrom.2  Pero, al mis-

mo tiempo, también existe una escasez de intentos en pro de sintetizar las conclu-

siones y las lecciones que podrían ser —y mucho requieren ser— extraídas de un

estudio comparativo de las relaciones entre los campesinos y el Estado, particular-

mente en el rico contexto histórico de América Latina. En la primera sección de

este artículo, se intenta responder a tal necesidad mediante un breve análisis del
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debate sobre el Estado, que evalúa los diversos puntos de vista y argumentos, en

términos de la pertinencia de los mismos en la explicación de las relaciones entre

los campesinos y el Estado en esa región.

En la segunda sección, se hace una revisión de las diversas dimensiones

críticas de la práctica actual del Estado, en su compleja y cambiante relación con

los campesinos de América Latina. Es un tópico relevante el hecho de que el papel

del Estado, respecto del campesinado, no varía tanto en función de las diversas

situaciones encontradas en los distintos países de la región —y existe una diversi-

dad considerable en este nivel—, como lo hace de acuerdo con el tipo de sistema

de producción dominante y del contexto histórico de los cambios en dicho sistema

(ver, por ejemplo, los estudios comparativos realizados por Barraclough (Barraclough,

1973)). En este contexto, el papel del Estado ‘de cara’ al ‘latifundio’, con sus peque-

ños propietarios, agricultores arrendatarios, aparceros y formas migratorias de tra-

bajadores sin-tierra o casi sin-tierra, es significativamente distinto de aquél que

comprende el sistema de la plantación, con su fuerza de trabajo asalariada estacional

pero ‘inmóvil’. En la segunda mitad del siglo XX, el ascenso de una burguesía

semiindustrial, que inquietamente compartía el poder con la fuerza de trabajo y con

ciertos sectores de la elite agraria, reorientó el papel del Estado hacia la promoción

de la industrialización basada en la sustitución de importaciones, financiada me-

diante los ingresos producidos por el sector agroexportador. El papel del campesi-

nado al interior de este esquema –‘de subordinación de la agricultura a la industria-

lización’— fue creado para proporcionarles a las ciudades fuerza de trabajo barata

y alimentos de bajo costo para la fuerza laboral urbana. El Estado, en este contex-

to, se vio forzado a introducir una serie de reformas políticas y sociales que no

únicamente adecuarían, a la vez, los intereses de la burguesía industrial y agraria,

sino que, concomitantemente, incorporarían a las clases medias y trabajadoras

urbanas dentro del sistema económico y político, al tiempo que las presiones por

un cambio más radical eran mantenidas a distancia. A este respecto, resulta bas-

tante fácil generalizar en exceso la experiencia histórica de los diversos países de

la región, no obstante, los autores se atreven a sugerir que un análisis histórico

comparativo más preciso de tal experiencia corroboraría tal supuesto o las conclu-

siones tentativas realizadas por los autores en relación con este tema.

Con la llegada del neoliberalismo, en los años ochenta, la relación entre el Estado

y los campesinos tomó otro giro. Bajo la doctrina neoliberal de los mercados libres,
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 3 En esta coyuntura histórica la mayoría de los debates teóricos sobre la relación entre los campesinos

y el Estado parece haberse enfocado sobre el caso de México. Ver, por ejemplo, el debate de finales de

los años setenta y principios de los ochenta entre ‘los proletaristas’ (Bartra, 1976) y ‘los campesinistas’

(Esteva, 1978, 1983).

del ajuste estructural y de la globalización (ver, entre otros, Veltmeyer and Petras

[1997; 2000]), la revocación de las reformas previamente instituidas se ve acompa-

ñada por un desplazamiento masivo de pequeños y medianos productores rurales

y de trabajadores del campo, justo en el momento de un descenso del empleo

urbano, engendrando con ello una nueva gama de conflictos y confrontaciones

entre los campesinos y el Estado. De nuevo, no obstante la diversidad de la expe-

riencia histórica y la escasez de análisis comparativos, resulta posible identificar

un patrón regional.3

En la sección tercera del documento, se explora la relación entre el Estado y

los campesinos, en términos de la respuesta ‘desde abajo’ por estos últimos, en

contra de los imperativos ‘desde arriba’ del primero. Aquí se consideran tres formas

específicas de mediación, las cuales implican a los campesinos: represión, des-

plazamiento y revolución. El papel del Estado, generalmente represivo ‘de cara a’

los campesinos, es contextualizado con miras a identificar las particulares y cam-

biantes formas de dicho rol. En esta conexión, el desplazamiento de los campesi-

nos de la tierra y del sector agrícola en su totalidad, y el creciente decantamiento

de éstos a través de las fronteras nacionales, no es simplemente un asunto de

‘elección individual’, sino el tema de un imperativo sistémico impulsado por una

política estatal definida por las clases dominantes. El involucramiento directo e

indirecto del Estado —en gran escala y a largo plazo— en la explotación, represión

y desplazamiento de los campesinos ha engendrado rebeliones, reformas y revolu-

ciones, en las cuales los campesinos han sido los principales protagonistas. A lo

largo de los siglos XVIII y XIX, en Perú, Haití y México coloniales, la fuerza de

trabajo rural, compuesta por esclavos, trabajadores escriturados y trabajadores

bajo servidumbre, desafió al poder del Estado de ese entonces. Durante la reforma

liberal de finales del periodo colonial o postcolonial de la historia de Centro América

(El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala), el Estado instituyó medidas legis-

lativas, de política y represivas para meter en línea (aplastar las revueltas labora-

les) —y mantener bajo el control de los latifundios— a los campesinos rebeldes, a
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 4 Se puede decir que en 1959 el papel líder en la Revolución Cubana fue asumido por un proletariado

rural compuesto por trabajadores azucareros (sobre esto véase Zeitlin [1969]), pero aun en esta situa-

ción el campesinado fue un factor clave en la base social rural de la Revolución. Respecto de Nicaragua,

véase Ortega [1990].

 5 La literatura sobre la dinámica de estas reformas agrarias es voluminosa, pero se recomienda ver,

entre otros, Gutelman [1974] y —más ampliamente— De Janvry [1981] y Stavenhagen [1970]. En el

caso de Chile, una serie de comentaristas han identificado hasta tres programas distintos de reforma

agraria: el primero (de 1982 a 1967) precapitalista en su forma; el segundo, bajo Frei y Allende (1967

a 1973), el cual comprendió una transición hacia una agricultura capitalista; y un tercero (de 1973 en

adelante), basado muy ampliamente en un retorno de las propiedades agrarias a sus antiguos propieta-

rios, muchos de los cuales fueron convertidos en capitalistas del tipo Junker [Castillo, 1982].

los pueblos indígenas y a los trabajadores rurales sin tierra, los cuales protestaban

contra las acciones del Estado orientadas a favorecer a la oligarquía terrateniente

(Wheelock Román, 1985; Gould, 1993; Amador, 1990; Mahoney, 2001). Y durante el

siglo XX, las revoluciones sociales en México (1910), Bolivia (1952), Cuba (1959) y

Nicaragua (1979) tuvieron a los campesinos desempeñando un papel primordial en

los esfuerzos para derribar al Estado existente.4  En otras situaciones y contextos,

tanto los campesinos como los trabajadores líderes fueron los actores principales

que estimularon el desarrollo de un amplio —aunque limitado— programa de refor-

ma agraria. Éste fue el caso, por ejemplo, de Chile (1965-73), Perú (1958-74), El

Salvador (1980-85), Ecuador (durante el periodo de finales de los sesenta y princi-

pios de los setenta) y Brasil (1962-64).5

En la sección cuarta del artículo, se analiza tanto el poder como las limita-

ciones de los movimientos campesinos en su lucha contra el Estado. En esta

discusión los temas clave son los de la forma en que el Estado ha afectado a los

campesinos y el grado en que, a lo largo de los últimos cincuenta años, ha fungido

como amigo o enemigo del campesinado en diversos momentos en los diferentes

países. Por supuesto, tanto en ésta como en otras áreas no resulta fácil evitar la

tentación y los riesgos de una generalización excesiva. Pero trataremos de identi-

ficar elementos de cualquiera de los patrones existentes. Desde mediados de

los ochenta en adelante, tanto los movimientos de campesinos y trabajadores

rurales sin-tierra, lo mismo que los movimientos guerrilleros rurales, se desplaza-

ron en diversos contextos hacia el escenario central de una lucha prolongada en

contra del modelo neoliberal de desarrollo capitalista y de sus soportes imperia-
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 6 Nosotros hemos señalado y argumentado sobre este punto en otra parte (ver, en particular, Petras

[1997]), cuestionando la posición asumida por muchos marxistas como Munck [1984:198] quien, a

partir de los acontecimientos en Chile y en otros países, arriba a la conclusión de que el ‘centro de

gravedad de la lucha de clases en América Latina ha cambiado decisivamente desplazándose desde el

campo a la ciudad’.

 7 Sobre este punto un tanto obvio ver, entre otros, Feder [1971] y Huizer [1973]. Sin embargo,

muchos estudiosos de la rebelión campesina como Huizer [1973], en vez de documentar las

especificidades de la represión ejercida por el Estado, hacen una amplia referencia a la ‘cultura’ repre-

siva predominante en el campo latinoamericano.

les.6  Sin embargo, en esa lucha, las reformas y los cambios revolucionarios ardua-

mente logrados por el campesinado han sido vulnerables al retroceso, y como

resultado de las modificaciones en la configuración del poder estatal, muchos cam-

pesinos han padecido la represión feroz, viéndose obligados a emigrar en grandes

cifras desde sus comunidades. El desenlace de este proceso es, particularmente,

claro en relación con los acontecimientos suscitados en Brasil: como consecuen-

cia de los ajustes estructurales neoliberales en la economía, se estima [INCRA,

1999] que en los próximos cinco años más de un millón de campesinos y trabaja-

dores sin-tierra, o casi sin-tierra, habrán de sumarse a los, aproximadamente, cin-

co millones de trabajadores rurales que emigraron a las ciudades entre 1986 y

1996, periodo en el que durante el último año ya ocupaba la presidencia Fernando

Cardoso [FAO, 1998: 23; Petras and Veltmeyer, 2001: 97].

I. EL ESTADO EN/DE LA TEORÍA

Es un lugar común que en América Latina, como en todas partes, el Estado ha sido

y es esencial para la operación de los mercados y la defensa o transformación de

las relaciones sociales de producción dominantes. En cada forma específica de la

producción agrícola, el Estado ha sido una pieza clave en la fundación, extensión,

reproducción y transformación del sistema implicado, beneficiando a ciertas cla-

ses —muy a menudo a los grandes terratenientes— y en perjuicio de otras —

principalmente las de los trabajadores y los campesinos—.7  Aquí el punto teórico

esencial es que el mercado se encuentra inexorablemente enlazado con un Estado

activista, ya sea que la unidad agrícola principal sea la gran propiedad agraria (la

‘hacienda’ o el ‘latifundio’), la plantación, la granja familiar, la economía campesina

o una combinación de estos sistemas de producción.8  Sin embargo, antes de ana-
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 8 Este punto es desarrollado en términos más generales por Karl Polanyi [1944], en su estudio pionero

sobre la institucionalidad social y política de los sistemas de mercado.

lizar el Estado activista, es necesario considerar el Estado en (o, quizá, de la)

teoría y, en específico, cómo y por qué no existe aún un marco conceptual adecua-

do que permita una clara comprensión de las relaciones entre los campesinos y el

Estado.

Gran parte de la teoría reciente sobre el campesinado ha tendido a oscilar

entre dos percepciones en competencia y políticamente muy distintas. Por un lado,

existe una visión que considera al campesinado como una entidad totalmente pasi-

va: el campesinado es el objeto, despojado de poder, de los diversos tipos de

agencias (mediaciones, n. del t.) del Estado las cuales emanan desde arriba y de

alguna otra parte (legislación, sistema tributario, regímenes de producción agríco-

la, sistemas de regulación, planeación macro-económica, etc.), o asimismo el reci-

piente, igualmente despojado de poder, de la protección y la inversión por parte del

Estado. Por otro lado, una percepción contraria acerca del campesinado considera

a éste como una entidad activa y dotada de poder, la mediación de base popular

desde la cual se responde tanto a los efectos de la acción del Estado (mediante la

movilización revolucionaria, la rebelión, las formas cotidianas de resistencia) como

a lo que es recibido o se ofrece desde dicho Estado (recursos económicos, desa-

rrollo de infraestructura, etc.). Tal vez esta distinción se ve reflejada con mayor

precisión en el gran abismo epistemológico existente en la actualidad entre por un

lado las variantes del marxismo, y por el otro las del postmodernismo. Desde el

marxismo, por consiguiente, el campesinado es una categoría económica que co-

rresponde a una forma organizativa transicional o arcaica, destinada siempre a

estar a punto de desaparecer en el cesto de basura de la historia, y cuya presencia

en la escena mundial hoy en día tiene lugar bajo otros disfraces (como proletariado

rural, como lumpenproletariado urbano atrapado en el creciente sectror informal, o

como ‘equivalentes-del-trabajo-asalariado’ en todas partes).

Por el contrario, en gran parte de la teoría posmoderna relacionada con el

denominado Tercer Mundo, el campesino es retomado como una categoría cultural

cuya identidad, a la manera de otro disfraz de las metanarrativas eurocentristas, ha

sido rescatada —entre otros, por algunos exponentes representativos de los mar-

cos conceptuales poscoloniales, del posdesarrollo y del Proyecto de Estudios Sub-



16

JAMES PETRAS Y HENRY VELTMEYER

Vol. 33, no. 131, X-XII / 2002

 9 Existe ahora una gran cantidad de literatura en expansión, en la cual se aplica un marco conceptual

posmoderno al análisis del campesinado latinoamericano (por ejemplo, los escritos de Florencia Mallon).

Para la crítica de este enfoque ver Brass (1991, 2000), Nugent (2002) y Veltmeyer [1997].

 10 Este peligro es claro a partir de lo que Saul [1976: 98] observó visionariamente acerca de África,

hace un cuarto de siglo, según se revela: “Porque ‘el tribalismo’ (la politización de la etnicidad la cual

es del todo una patología demasiado característica del África dependiente), ante todo, no brota del hecho

desnudo de la existencia de diferencias culturales entre la gente. Más bien, ha sido machacado a lo largo

de la vida, primero mediante las tácticas de divide-y-vencerás del colonialismo y por el desarrollo

desigual en la esfera económica, el cual es facilitado también por el colonialismo; y, segundo, por la

pequeña burguesía dominante del periodo poscolonial. Esta última, también procura dividir-para-

vencer —desde su punto de vista es mejor que los campesinos deban concebir el pastel nacional como

si estuviera dividido, comparativamente, entre regiones y tribus, en vez de (según, de hecho, es mucho

más claramente el caso) dividido en clases sociales.”

alternos—, proporcionándole nueva vida en tanto que emblema de una alteridad

irreductible que es borrada por un desarrollo económico equívoco o inadecuado.9

Entre los aspectos no menos problemáticos de este enfoque figuran los siguientes.

Primero, el análisis posmoderno de las acciones de resistencia privilegia un ele-

mento de particularidades basadas en la identidad con lo cual, cuando la etnicidad

sustituye a la clase, se ocasiona que dichas acciones se inclinen hacia la órbita del

conservadurismo y aun propias de la derecha política.10  Segundo, las acciones

consideradas por el posmodernismo como autorizadas son invariablemente locali-

zadas y/o de pequeña escala, con lo cual se impide el cuestionamiento acerca del

papel del Estado. Y tercero, por el hecho de no abordar el tema de clase y, por tanto,

el de la instrumentalidad del Estado, por medio del cual una clase ejerce el poder, el

posmodernismo ignora la dinámica política del control estatal —el uso del aparato

de Estado en la proyección del poder de clase.

Por su parte, las teorías sobre el Estado, por lo general, han evitado los

temas que tienen que ver con el campesinado. En el caso de la teoría no-marxista,

cuando se brinda consideración a las relaciones entre los campesinos y el Estado,

invariablemente esas relaciones son visualizadas a través del prisma de sólo esta-

blecer la democracia burguesa. De este modo, el foco de un estudio inicial en esta

tradición (Moore, 1966), se ubicó sobre la manera en que el proceso de la transición

agraria conducía ya fuese al comunismo o al fascismo (en el caso de Asia) o a la

democracia capitalista (en el caso de Francia, Inglaterra y Estados Unidos). Estu-



Vol. 33, no. 131, X-XII / 2002 17

LOS CAMPESINOS Y EL ESTADO EN AMÉRICA LATINA

 11 El principal exponente de este tipo de teoría de ‘resistencia’ antiestado es James Scott [1976; 1985;

1990; 1998]. Si bien Scott en sí escribe principalmente acerca de Asia, otros quienes han adoptado su

enfoque analítico han aplicado este mismo marco conceptual de ‘resistencia’ al caso latinoamericano

[Nugent, 1998; Joseph and Nugent, 1994]. No obstante el interés de Scott por la mediación ‘desde

abajo’, la teoría actual posmoderna en boga rechaza abordar la cuestión de las relaciones entre los

campesinos y el Estado prefiriendo, en vez de ello, enfocarse sobre las pequeñeces de la resistencia

cotidiana de base popular la cual, invariablemente, es representada como empoderante. En nuestra

perspectiva, un enfoque que no aborda los procesos interrelacionados de imperialismo, mediación del

Estado y clase dominante no es capaz de explicar hasta qué punto el ejercicio del poder ‘desde arriba’

plantea, necesariamente, límites a cualesquiera y a todo tipo de empoderamiento ‘desde abajo’. Para

enfoques típicamente conservadores hacia el tema de la democratización, tanto en un nivel teórico como

en relación con el Tercer Mundo, ver Cohen and Arato [1992] y Held [1993], respectivamente. Este

último texto es, en muchas formas, un retorno al anterior enfoque asociado con Bendix [1964], para

quien el objeto del desarrollo del Tercer Mundo no era sino la realización de la ciudadanía (burguesa),

en el contexto del proceso de construcción de la nación (capitalista).

dios más recientes que roturan en este mismo surco político tienen como objetivo

no el establecimiento, sino más bien el reestablecimiento de la democracia burgue-

sa y de su Estado. Aquí el foco se ubica sobre ‘la resistencia’ por parte de los

nuevos movimientos sociales, conducente a la redemocratización del aparato de

Estado ya existente [Fox, 1990; Hartlyn, 1998; Lievesley, 1999; Grindle, 2000; Haag,

2002], conformando en el proceso una ‘sociedad civil’ que hace posible el que una

‘buena gobernanza’ o un gobierno ‘hegemónico’ tengan lugar.11  Enlazados con este

enfoque existen otros dos, los cuales comparten objetivos similares. El primero de

ellos es el de la noción gramsciana de ‘hegemonía’, en virtud de la cual el control

del Estado se logra a través de medios constitucionales (parlamentarios), un méto-

do que fue aplicado y encontrado deseable en Chile, a principios de los setenta.12

El segundo es el actual concepto de moda acerca del Estado ‘débil’ o ‘incapaz’

(particularmente en África), en donde el objetivo es, similarmente, el de constituir o

reconstituir el aparato formal del Estado burgués.13  En la medida en que los cam-

pesinos y los trabajadores agrícolas son incluidos en las filas de estos nuevos

movimientos sociales, y en que participan en la resistencia montada por tal movi-

lización contra el Estado ‘débil’ o ‘incapaz’, la inferencia es que los pobres del

campo, necesariamente, se benefician de una mediación de tal naturaleza.

En gran parte de la teoría marxista sobre el Estado, la ausencia de trata-

miento del tema de las relaciones entre los campesinos y el Estado, se ha debido
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 12 Bajo esta rúbrica llega el ‘Eurocomunismo’, o el punto de vista de que en algunos países de Europa

Occidental, tales como España e Italia, los objetivos socialistas podían ser alcanzados con el apoyo de

la burguesía, un consenso político que se suma al ejercicio de la ‘hegemonía’ por la clase trabajadora (y

los campesinos) en una democracia capitalista. Justamente qué tipo tan frágil de concepto de ‘hegemo-

nía’ resulto ser éste, devino del todo evidente a partir del intento de la burguesía chilena en pro de

socavar el mandato constitucional ejercido por el gobierno de la Unidad Popular en el periodo 1970-

1973, y del golpe militar que derribó al Presidente Allende. Lo sucedido en Chile tuvo un profundo

impacto sobre los izquierdistas de todo el mundo, y proporcionó un ímpetu renovado a un debate

existente desde mucho tiempo atrás: es decir, el debate acerca de si el camino más apropiado para llegar

al socialismo era el de la vía parlamentaria o el de la vía revolucionaria. En Europa, muchos de aquellos

que optaron por la senda parlamentaria, posteriormente también abandonaron el objetivo del socialis-

mo. Sin embargo, el debate acerca de la factibilidad de las dos maneras distintas de tomar el poder del

Estado —una vía parlamentaria en tanto que distinta a la mediación extraparlamentaria— es un debate

que en la actualidad todavía se halla en boga en gran parte de América Latina.

 13 El subtexto para el concepto de Estado ‘débil’ y/o ’icapaz’ (ver, por ej. Sandbrook [2000] y de

Rivero [2001])  es el de que las naciones subdesarrolladas —especialmente aquellas del África—

todavía no son capaces de operar un aparato de Estado burgués, y por lo tanto en cierto sentido no se

encuentran listas para recibir los beneficios de la democracia capitalista. En un nivel abstracto, este

argumento no sólo es potencialmente (y siempre inadvertidamente) racista, sino que también pasa por

alto el papel activo de las naciones imperialistas occidentales en la desestabilización y/o el socavamiento,

para sus propios fines específicos, de lo que formalmente solían ser los Estados democráticos burgue-

ses en el Tercer Mundo.

parcialmente al hecho de que el enfoque de esta última, a lo largo de las tres

décadas recientes, se ubicó sobre el rol de la formación/reproducción del Estado,

sea en las sociedades capitalistas avanzadas o en aquellas áreas del denominado

Tercer Mundo, en las que el capitalismo ya se hallaba bien establecido.14  En ningu-

no de estos tipos de contextos las relaciones entre los campesinos y el Estado han

sido de primordial importancia, al menos debido a que epistemológicamente la

presencia del capitalismo ha tendido a excluir la existencia del campesinado y

viceversa. Por consiguiente, para aquellos marxistas interesados en el tema del

subdesarrollo, el desacoplamiento del capitalismo del Tercer Mundo en relación con

el campesinado significó que el objetivo político de las luchas agrarias era el de

unificar a los campesinos, de lo que era considerado como el campo precapitalista,

con los elementos de la burguesía nacional ‘progresista’ de las ciudades, en contra

de una clase terrateniente ‘feudal’ (o ‘semifeudal’) y del Estado colonial de dicha
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 14 Gran parte del debate que tuvo lugar durante los setenta, se halló restringido a la consideración del

Estado en su forma capitalista occidental (ver, por ejemplo, Holloway and Picciotto [1978], Wright

[1978; 1989], Jessop [1990], Clarke [1991] y Barrow [1993]).

 15 Tal vez el debate mejor conocido en los círculos académicos occidentales es el que trata acerca del

modo de producción en la agricultura hindú [Thorner, 1982]. Sin embargo, gran parte del debate sobre

el papel del Estado, se ha dado en relación con África; ver, por ejemplo, Beckman [1982] y Saul [1974]

para una discusión de algunos de estos temas en relación con Nigeria y Tanzania, respectivamente, y la

respuesta a Saul por Ziemann and Lanzendörfer [1977].

clase.15  El propósito, en pocas palabras, era que el campesinado ayudase a la

burguesía urbana a hacerse del poder, con el fin de que el capitalismo pudiera luego

ser establecido o ‘profundizado’ en las áreas rurales. Precisamente del mismo modo

en que el foco de la teoría no-marxista sobre el Estado se ubica sobre el Estado

‘débil’ o ‘incapaz’ —siendo su objetivo lograr o readquirir la democracia burguesa y

el capitalismo— así, en el caso de la teoría marxista (y marxisante), el foco se ha

ubicado sobre el Estado ‘fuerte’ (o para el caso de América Latina, sobre el ‘autori-

tarismo burocrático’), visto como un impedimento para la realización de la demo-

cracia burguesa y, en virtud de ello, para la transición socialista.16  Los setenta

presenciaron un cambio gradual de énfasis, la idea de un Estado ‘fuerte’ y especí-

fico de clase que diera lugar al concepto de un Estado ‘autónomo’; la idea del

dominio clasista de la clase asociada con el Estado ‘fuerte’ fue adecuadamente

reemplazada por la noción de un Estado ‘plural’, por medio de la cual ninguna clase

en particular sería suficientemente poderosa como para poder dominar.17  Durante

los ochenta y los noventa esta tendencia vio su apogeo en la teoría posmoderna, la

cual rechaza tanto el poder de clase, como —consecuentemente— la

instrumentalidad del Estado.

Por esta razón, irónicamente, el desarrollo en la teoría marxista de nociones

tales como la de Estado ‘autónomo’o ’plural’ habría de dar como resultado una

fusión de facto con la teoría no-marxista: ambas ahora suscritas a una visión no-

instrumental del Estado, en contra del cual se hallarían presionando no las clases

específicas, sino más bien los nuevos movimientos sociales multiclasistas engra-

nados en una lucha cotidiana al interior del Estado y contra éste, en vez de en una

lucha revolucionaria. De manera que éste es el momento en que debemos recordar

dos cosas: (i) que el papel del Estado capitalista es esencialmente uno de carácter

coercitivo (= hacer vigente el dominio de clase) y (ii) que históricamente y en la
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 16 El concepto de Estado ‘burocrático autoritario’, que durante los ochenta estuvo académicamente en

boga, se halla asociado con el influyente trabajo de O’Donnell [1979; 1988; 1992], en el que dicho

autor trata sobre el desarrollo del Estado ‘fuerte’ en los países del Cono Sur de América Latina

—especialmente Argentina— en el periodo que arranca de mediados de los sesenta y en adelante. Su

argumento es que, en América Latina, el Estado ‘burocrático autoritario’ fue el resultado de una

combinación de procesos: por una parte la emergencia, de lo que O’Donnell denomina ‘sector popu-

lar’, en la escena política en tanto que fuerza electoral; y, por la otra, la simultánea transnacionalización

de la economía capitalista. Atrapado en un movimiento de pinza entre estas dos fuerzas antinómicas

—el ‘sector popular’ desea ciudadanía y democracia, y es capaz de realizar este deseo electoralmente,

mientras que la burguesía no, debido a que la ciudadanía y la democracia interfieren con la acumulación

o la impiden— un ‘Estado fuerte’ es establecido (por los militares, pero con un componente tecnocrático

civil) y afirma gobernar en nombre del ‘interés general’. En palabras de O’Donnell [1988: 31]: ‘La

especificidad del ‘autoritarismo burocrático’ en relación con otros Estados autoritarios, previos y

actuales, en América Latina se ubica sobre esta acción defensiva realizada por las clases dominantes y

sus aliados contra las crisis, abarcando al sector popular que ha sido activado políticamente y es

crecientemente autónomo respecto de las clases dominantes y al aparato de Estado’. Sin embargo, la

utilidad teórica de esta noción, para el entendimiento de las relaciones entre los campesinos y el Estado,

es limitada.  Entre las muchas dificultades de esta teoría, aquí pueden mencionarse tres. Primera, el

concepto de ‘sector popular’ —o ‘la gente’ (el pueblo) ha sido criticado como un concepto demasiado

actualidad el objetivo principal de esta instrumentalidad no-hegemónica han sido

los campesinos y los trabajadores. De acuerdo con ello, el objeto de la discusión

siguiente es la mediación del Estado —con miras a vincular a éste con la puesta en

vigencia del gobierno de clase sobre los campesinos y los trabajadores, y conectar

las dinámicas de esta puesta en vigencia con la respuesta por los campesinos y

los trabajadores. De este modo nos desplazamos desde el Estado en la teoría,

hacia el Estado en la práctica.

II. LOS SISTEMAS AGRÍCOLAS Y EL ESTADO

En América Latina los orígenes de la forma inicial de producción agrícola en gran

escala, en la propiedad terrateniente, se basaron en tres procesos combinados: (i)

la incautación forzosa de la tierra por el Estado colonial; (ii) La conscripción coac-

cionada de la fuerza de trabajo proporcionada por las poblaciones nativas, por los

pequeños productores o por esclavos importados; y (iii) el desarrollo de una infra-

estructura de mercado y transportación, orientada a facilitar las exportaciones [Bauer,

1975; Pearse, 1975]. Un Estado patrimonial, una economía mercantil y el sistema
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extenso y amorfo, compuesto tal como lo está por ‘los sectores en desventaja’ (una designación que

incluye al campesinado), los ‘sectores de la clase media’ y la burguesía urbana, todos los cuales son

acusadores en contra de la ‘oligarquía extranjera’. Segundo, tal como O’Donnell mismo admite [1988:

36, nota 2], el concepto pueblo se basa en la formulación extremadamente problemática de Laclau del

concepto análogo de ‘la gente’. Y tercero, el objetivo analítico de este marco conceptual es la realización

no del socialismo sino de aquella quimera política —una quimera difícil de encontrar y aún muy

anhelada después de la democracia liberal capitalista de ‘Estado sostendido’, en la cual la política del

Estado liberal es igualmente aceptada tanto por la fuerza de trabajo como por el capital y, consecuente-

mente, el Estado liberal gobierna con el consentimiento amistoso de ambos.

 17 Esta distinción se ve reflejada en el debate entre Miliband y Poulantzas, el cual tuvo lugar en la New

Left Review durante la década, a partir de 1973; Miliband [1969] asumía el papel institucional clasista-

específico y la visión instrumentalista del Estado; mientras que Poulantzas [1975] sostenía que el

Estado era autónomo e independiente del gobierno ejercido por una clase específica. En un cierto

sentido, no resulta sorprendente el que Poulantzas asumiera este punto de vista, dado que dicho autor

provenía del mismo establo teórico que Althusser, cuyo intento de redefinir al marxismo como una

forma no-determinada de estructuralismo anticipó la teoría aporética propuesta en la década siguiente

por los más sólidos postmodernistas antimarxistas.

de tenencia de la tierra del latifundio y la hacienda sirvieron para alimentar el proce-

so de acumulación Europeo, y más tarde estadounidense, lo cual, en su momento,

generó las formas de desarrollo industrial capitalista propias del siglo XIX y su

accesorio —el ‘viejo imperialismo’, basado en el intercambio de materias primas y

fuerza de trabajo baratas por productos manufacturados.

Los regímenes de trabajo rural y el Estado

La clave de la totalidad del sistema fue la disponibilidad y la explotación de la

fuerza de trabajo, logradas vía la coerción por parte del Estado sobre los trabajado-

res, principalmente aquéllos de los pueblos autóctonos y esclavos africanos.18  La

explotación, por lo general, se basaba en la expropiación del excedente en la forma

de renta más bien que de ganancia y fue ‘extensiva’ en vez de ‘intensiva’ —es decir,

la jornada diaria extendida predominaba sobre el cambio tecnológico—.19  Dada la

abundancia general de tierra frente a los pobladores y las condiciones de

superexplotación de la fuerza de trabajo, los únicos médios a través de los que el

latifundio podía operar (y con éste la totalidad del sistema mercantil de exporta-

ción) fueron los de un sistema basado en una fuerza abrumadora y un control

absoluto por parte del Estado.
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 18 Las dinámicas de este proceso tanto en el periodo colonial como en el postcolonial de la indepen-

dencia nacional han sido del todo bien documentadas (ver, por ejemplo, Reyeros [1949], Chevalier

[1963], Bowser [1974], Florescano [1975], Rout [1976], Góngora [1975], Duncan, Rutledge and

Harding [1977], Cole [1985], y Klein [1986]). En cuanto a la penetración capitalista más reciente de la

Amazonia en el contexto brasileño ver, inter alia, Davis [1977], y Hall [1989].

 19 Sobre algunos de los temas teóricos —y políticos— involucrados aquí en la determinación de la

forma de explotación y condiciones de trabajo ver,  entre otros, Edelman [1992], Katz [1974], Laclau

[1971], Nugent [1995] y Williams [1994]. Estos estudios no necesariamente apoyan las generalizacio-

nes que nosotros realizamos acerca de lo que Edelman [1992] denomina ‘la lógica del latifundio’. Por

ejemplo, Katz [1974] traza una imagen un tanto diferente de las condiciones de trabajo en la hacienda

del México Porfiriano, tal como lo hace Williams [1994] respecto a las plantaciones cafetaleras en

América Central. No obstante, limitándonos a estudios de caso más detallados de diversas situaciones

y contextos, argumentamos en apoyo a nuestras esquemáticas —si bien tentativas— generalizaciones

acerca de las tendencias y patrones históricos.

La estructura interna del latifundio se apoyaba en un sistema social cerrado,

en el cual las interacciones de la fuerza de trabajo rural tenían lugar al interior del

latifundio y con el ‘patrón’ —el jefe (el terrateniente, su supervisor o administra-

dor)—, aislando de este modo a la clase dominante respecto de la multiplicidad de

actividades comerciales, financieras y manufactureras que podían alimentar el

descontento, la huida o la rebelión. Para retener a la fuerza de trabajo rural

involuntariamente dentro de este sistema social cerrado y según se afirma

‘paternalista’, la coerción violenta era rutinaria, la indisciplina era arbitrariamente

castigada y la protesta era reprimida salvajemente con rudeza ejemplar. La visión

impresionista, asumida por algunos eruditos, acerca de la existencia de ‘relaciones

recíprocas’ y ‘obligaciones mutuas’, basadas en una aparentemente armoniosa ‘eco-

nomía moral’, se derivó de la rigidez de tal control y de su ‘normalización’ al interior

de un sistema social cerrado, en el que la obediencia era forzada bajo la amenaza

(en vez de la aplicación) de la violencia. La apariencia de la normalidad de cada día

era preservada por medio de la amenaza siempre presente y de la realidad ocasio-

nal de un machete decapitador.20

Aquí podemos desarrollar dos puntos teóricos. Primero, la existencia de fuerza

de trabajo coaccionada no fue, como a menudo se supone, parte de la evolución

orgánica típica de los sistemas ‘feudal’ o ‘semifeudal’.21  Más bien, las oportunida-

des del mercado local y mundial, y las diversas y crecientes actividades económi-
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 20 Para ejemplos provenientes de los distintos contextos latinoamericanos, en relacion con el uso de

la violencia para controlar a los trabajadores rurales durante los Siglos XIX y XX, ver Stein [1985],

Taussig [1986], Mallon [1983], y Mendes [1992].  A pesar de su frecuente romantización, el fenómeno

del bandolerismo rural fue otra instancia de violencia y coerción, enlazada al régimen de la hacienda

[Sánchez and Meertens, 2001; Tocancipá-Falla, 2001].

 21 Sobre este punto, ver el intercambio seminal y todavía importante entre Frank [1969] y Laclau

[1971] acerca de cuándo y si es que en realidad el capitalismo estuvo presente en América Latina. Un

tema también de debate es el del grado en que la fuerza de trabajo rural en América Latina ha estado bajo

coacción, y de este modo no-libre. Así, por ejemplo, Bauer [1979a; 1979b] considera que, histórica-

mente, las relaciones de producción agrarias han sido erróneamente clasificadas como coercitivas o no-

libres, y son más exactamente interpretadas como libres, resultado de la decisión ejercida por los

trabajadores o los campesinos implicados. Esta interpretación ha sido cuestionada por, entre otros,

Loveman [1979] y Brass [1999], quienes sostienen que tales relaciones de producción fueron en

realidad no-libres.

cas estimularon a los grandes terratenientes a recurrir a la coerción y al control

total como un medio de maximizar las exportaciones y el comercio asegurando, en

virtud de ello, un suministro de fuerza de trabajo bajo las condiciones de una des-

favorable proporción tierra/gente. El objetivo era asegurarse los derechos sobre los

trabajadores y evitar competir por estos últimos, competencia que, de ser permiti-

da, elevaría el costo de la fuerza laboral. Ello no quiere decir que el mercado de

fuerza de trabajo fuese inexistente, sino sólo que en dónde dicho mercado existía

era controlado, en general, por los terratenientes, los cuales con frecuencia

intercambiaban mutuamente la fuerza de trabajo de sus trabajadores (arrendata-

rios, campesinos pobres y la parentela de éstos). Un arreglo que operaba indepen-

dientemente del consentimiento del trabajador. Segundo, el sistema de ‘relaciones

feudales’, ‘paternales’ o ‘recíprocas’ en las grandes fincas fue poco más que una

fachada para el trabajo forzado, una forma de control que se volvió necesaria por el

deseo de la mayoría de los peones de asegurar su independencia y su propia

parcela de tierra, según lo evidencia la historia de los esclavos fugitivos en Brasil,

Guayana y otras partes de El Caribe, y la búsqueda de refugio, respecto del siste-

ma de la hacienda, por los indios de los Andes y América Central (Rodney, 1981,

cap.2).22

El sistema de la plantación, de hecho, fue una ‘racionalización’ y ‘transforma-

ción’ del sistema agrícola basado en el ‘latifundio’.23  En ningún caso estuvieron
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 22 Este es el caso desarrollado por Nierboer [1910], quien señaló que en donde la tierra seguía siendo

un recurso abierto, disponible para todos, la producción agrícola necesariamente conllevaba relaciones

coercitivas dado que ésta era la única forma en la cual los productores existentes podían retener a sus

trabajadores.

 23 Sobre las estructuras económicas y sociales de diversos sistemas de producción agraria ver

Barraclough [1973].

estos dos sistemas en ‘contradicción’, ya fuese durante las virulentas guerras civi-

les o durante los amargos y prolongados conflictos políticos. El sistema de planta-

ción funcionó adecuadamente con distintos tipos de trabajadores: esclavos, traba-

jadores escriturados y trabajadores asalariados (Best and Levitt [1975] y Thomas

[1984], sobre la economía de la plantación). En todos estos regímenes de trabajo,

el virtual monopolio del Estado sobre los medios de violencia para asegurar las

relaciones sociales predominantes de propiedad de la tierra y de otros medios de

producción, limitaba severamente tanto la formación como la reproducción de una

economía campesina independiente. El campesinado, en efecto, servía como un

gran ejército de reserva de fuerza de trabajo, subsistiendo en estrechas parcelas

de tierra colindantes con las grandes unidades productivas posibilitando, en virtud

de ello, lo que los ideólogos neoliberales denominan ‘producción flexible’. Emplea-

dos sólo durante la siembra y la cosecha, se mantenían durante la ‘estación muer-

ta’ en sus propias parcelas, ahorrándoles a los terratenientes el costo de su repro-

ducción social.24  Sin embargo, las pequeñas parcelas servían como campo de

encuentro para la organización, y para las ocasionales incautaciones y las protes-

tas en gran escala relacionadas con la tierra; las ventajas sociales de este arreglo

tenían un precio político para los terratenientes.

Teóricamente, la transición desde la fuerza de trabajo coaccionada no con-

dujo a un sistema de trabajo asalariado, ni a una economía campesina, sino más

bien a un sistema de trabajadores asalariados quienes eran, a la vez, campesi-

nos.25  Por lo tanto, cuando se rebelaban contra los terratenientes, lo hacían en

calidad de trabajadores, pero en esos momentos sus demandas eran aquéllas de

los campesinos —por la tierra—. En tales circunstancias, el papel del Estado era el

de facilitar el uso de la tierra para la producción especializada de productos de

exportación y, dado el nivel de precariedad de las mercancías producidas (el perio-

do de cosecha de éstas era breve), aplicar la fuerza máxima requerida para asegu-
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 24 Respecto de este punto teórico y en relación con América Latina, véase Veltmeyer [1983] y —más

generalmente— Meillassoux [1981].

 25 De aquí el frecuente recurrir al término ‘semiproletarización’, un término el cual reconoce la

dificultad de categorizar a miembros de la fuerza de trabajo rural sea como campesinos ‘puros’ o como

trabajadores ‘puros’.

 26 Un rol no menos importante asumido por el Estado durante la primera parte del siglo XX fue la

compra y el almacenaje de productos agrícolas con miras a mantener los precios en su nivel existente.

Para un recuento de este proceso —conocido como la ‘defensa’ de un cultivo determinado— en el caso

del café brasileño, ver Rowe [1932; 22ff., 28ff.].

rar que la fuerza laboral produjera ‘justo a tiempo’. Dado el hecho de que las planta-

ciones eran con mucho propiedad de extranjeros —particularmente de inversionistas

del país imperial (los Estados Unidos, Inglaterra)— el Estado operaba como una

institución ‘compradora’: sus actividades económicas se hallaban engranadas ha-

cia el propósito de facilitar el movimiento de capital y mercancías, así como a

vigilar a la fuerza de trabajo compuesta por los campesinos.26

La vigilancia policiaca, ciertamente, involucraba la represión pero, en un

sentido importante, esto ha sido una constante a lo largo de la historia de las

relaciones entre el Estado, los campesinos y los terratenientes; no obstante ciertos

cambios ocasionales del poder estatal hacia regímenes procampesinado. Pero el

nivel, intensidad, contenido y propósito del servicio policiaco del Estado, se han

metamorfoseado de acuerdo con los cambios experimentados por la forma de pro-

ducción agrícola dominante. La vigilancia bajo el sistema del ‘latifundio’ fue esen-

cialmente local, complementada por la fuerza del Estado en aquellos casos de

‘emergencia’, que implicaban la rebelión rural amplia y generalizada. El propósito

era mantener el ‘sistema social cerrado’, propio del ‘latifundio’, en el cual los arren-

datarios y trabajadores sólo interactuaban con el patrón, minimizando los enlaces

exteriores (y ‘políticamente contaminantes’). La única excepción aquí habría sido el

servicio militar obligatorio de campesinos quienes, a causa de sus contactos con

los centros urbanos, frecuentemente se transformaban en portadores de puntos de

vista disidentes.27  En efecto, el servicio policial bajo el sistema del ‘latifundio’ esta-

ba dirigido a inmovilizar al campesinado y a confinarlo en un sistema social cerra-

do. Sin embargo, en el sistema de la plantación, el papel del Estado era de dos

tipos: por un lado, consistía en proveer una cierta flexibilidad de movimiento, a la

vez que procuraba limitar el contacto entre la fuerza de trabajo rural y la urbana; y,
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por el otro, en asegurar un campesinado dócil y estable a través de proporcionarle

a éste agricultura de subsistencia durante la ‘estación muerta’. Sin embargo, al

tiempo que el ‘servicio policial local’ continuaba, la gran concentración de trabaja-

dores sin tierra, la mayor accesibilidad de éstos a las ideas ‘del exterior’ y a la

organización, y la capacidad para concertar la acción en gran escala condujeron a

un mayor grado de ‘intervención militar estatal nacional’. Los funcionarios militares

locales, jueces y procuradores, quienes en su totalidad se hallaban política y so-

cialmente entrelazados con los propietarios de las plantaciones, eran frecuente-

mente solicitados en las disputas empleador-trabajador, tanto para poner en movi-

miento como para legitimar el uso de la violencia del Estado, y, subsecuentemente,

el castigo (detención sin pruebas, encarcelamiento). La debilidad estratégica crucial

de los propietarios de las plantaciones era la vulnerabilidad de sus cultivos durante

la estación de la cosecha: una huelga de sólo unos días de duración podía conducir

a la reducción o a la destrucción del producto. Este hecho fue bien comprendido por

los organizadores rurales de la fuerza laboral de las plantaciones. Dado este activo

estratégico que favorecía a los trabajadores, los propietarios de la plantación se

volvían hacia el Estado en busca de ayuda y solicitaban su intervención represiva

—la violencia ‘ejemplar’ y ‘preventiva’—, con miras a asegurar sus derechos y

evitar cualquier acción durante la época de recolección.

Los mercados de la plantación eran en gran medida internacionales, estado-

unidenses o europeos, y a medida que los sitios de producción tropical se multipli-

caban y la competencia se intensificaba, las condiciones de trabajo se deteriora-

ban y nuevas tierras eran expropiadas a aquellos productores locales que no con-

taban con títulos de propiedad. En esta situación política, la dinámica del mercado

condujo a la intensificación del conflicto entre los propietarios de plantaciones en

expansión y los campesinos, así como entre los primeros y los trabajadores de las

plantaciones. Y nuevamente, el Estado desempeñaba un papel crucial. Primero,

desalojando de facto a los campesinos intrusos, utilizando el dispositivo judicial de

‘tierra sin títulos de propiedad’; y segundo, empujando a los campesinos desplaza-

dos hacia reservas territoriales destinadas para los pueblos indígenas y que se

ubicaban a distancia, abriendo de este modo tierras adicionales para la agricultura

extensiva en el futuro. El Estado también promulgaba la legislación laboral que

 27 Tal como sucedió durante la Revolución Rusa de 1917.
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proscribía el derecho de huelga durante la temporada de cosecha e institucionalizaba

(=‘normalizaba’), subsecuentemente, la negociación colectiva entre los propieta-

rios de la plantación y los ‘domesticados’ líderes de la fuerza laboral de dicha

plantación.

La agricultura y la crisis capitalista de los años treinta

Debido a que el modelo de desarrollo agrario de la plantación era un sistema avan-

zado de producción agrícola, resultó tan exitoso que se difundió de una a otra

sección del dominio imperial de América Latina; no obstante, irónicamente dicho

modelo era propenso a la crisis económica. Aquélla que ocurrió durante los treinta

tuvo un enorme impacto sobre los sistemas de producción agroexportadores, con-

duciendo a una desintegración virtual de los mercados de exportación y a la emer-

gencia de rebeliones populares en el contexto de una hambruna generalizada. En

forma reminiscente de lo que sucede hoy en día (no sólo en el Tercer Mundo, sino

también en el capitalismo metropolitano), la crisis capitalista de esos años fue

—según los marxistas afirmaron en aquel tiempo y a partir de entonces— el efecto

de la sobreacumulación, la sobreproducción y la consecuente desvalorización de

los medios de producción existentes. Una combinación que, en su momento, preci-

pitó la crisis financiera en el sector bancario.28  Con el colapso de los mercados de

exportación y con los precios de los productos descendiendo a su nivel más bajo,

 28 Pudiera añadirse que no sólo marxistas, sino keynesianos. Un caso en cuestión fue el cultivo del

café en Brasil, tal como resulta claro a partir de un reporte de Rowee [1932] quien, junto con John

Maynard Keynes, coescribió una serie de análisis que tuvieron gran influencia acerca del modo en el

cual las condiciones a finales de los años veinte generaron la crisis y, en particular, sobre la manera en

que una forma de intervención más eficaz por parte del Estado en los mercados de productos agrícolas

(almacenaje de los excedentes para mantener los precios altos) podía haber evitado este resultado.

Luego del abundante cosechón de café en 1927, ‘a finales de ese año la vasta mayoría de los plantadores

tenían más dinero en sus bolsillos que el que jamás habían poseído en toda su vida... [e]ste exceso de

dinero efectivo condujo a ... una nueva plantación [y] a la activación de un auge comercial generalizado,

con el inevitable acompañamiento de la expansión del crédito bancario hasta el límite más peligroso’

[Rowe, 1932: 12]. Ello desenvocó en una plantación aún más amplia la cual, a su vez, generó, en 1928,

otro cosechón abundante cuyo resultado fue el descenso de los precios de las mercancías. El grado en

que esto ocurrió resulta evidente a partir del descenso del precio del café brasileño en la bolsa de valores

de Nueva York: dicho producto descendió de 20 centavos la libra, en el periodo 1924-29, a sólo 13

centavos, en 1930 [Rowe, 1932: 86, Tabla IV].
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 29 Sobre este punto véase Orlove and Crusted [1980].

la crisis de los treinta propició un poderoso golpe a la agricultura de plantación.

Algunos propietarios extranjeros vendieron sus grandes propiedades rurales a la

elite local, mientras que otros abandonaron sus tierras, en parte, a los campesinos

ocupantes ilegales. Todos los propietarios de plantaciones confrontaron diversos

grados y formas de insurgencia rural y de levantamientos campesinos, y muchos

de esos propietarios diversificaron sus portafolios, desviando la inversión hacia los

bienes raíces urbanos, hacia las finanzas y (en unos cuantos casos) hacia las

recientes industrias protejidas, orientadas a la ‘sustitución de importaciones’. Si

bien el Estado desempeñó un papel crucial en la supresión de los levantamientos

rurales (ver más abajo), también —lo cual es igualmente importante— facilitó la

transición hacia las nuevas formas de producción agrícola y hacia los sitios urba-

nos. Por consiguiente, sin que ello resulte asombroso, la crisis de los treinta y el

subsecuente descenso económico del sector liberal agroexportador tuvo un impac-

to de primer orden sobre los campesinos y los trabajadores rurales de América

Latina.

La crisis del sistema liberal agroexportador en los treinta condujo a la emergencia

de un nuevo modelo de ‘sustitución de importaciones’, el cual enganchó las

agroexportaciones a la producción industrial local, sin cambiar la dominación ejer-

cida por la elite agrícola sobre los campesinos y la fuerza de trabajo rural. En

efecto, el dominio ejercido por la burguesía urbana y por la pequeña burguesía

implicó un intercambio de concesiones mutuas en el que la oligarquía agraria acep-

tó la subordinación política, a cambio del control permanente sobre el sector rural.

La reforma agraria —supuestamente una ‘demanda democrática’ de la ‘burguesía

progresista’— no tuvo pacto social entre la burguesía urbana y la oligarquía agraria.

En cualquier caso, políticamente, a lo largo del periodo de 1930 a 1964, en el caso

de Chile, y más o menos dentro del mismo marco temporal en otros países, a

medida que la industrialización avanzaba y el capitalismo penetraba más de lleno

en las áreas rurales, se presenció la gradual declinación de la oligarquía agraria,

convirtiendo elementos importantes de la oligarquía terrateniente en burguesía

agrícola comprometida con una más completa transformación capitalista de la agri-

cultura.29  En este tipo de situación, el papel desempeñado por el Estado fue de dos

tipos: primero, el Estado se halló comprometido hacia una industrialización basada
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 30 Este movimiento desde las zonas rurales hacia las urbanas fue el efecto de un proceso de

proletarización que procedió rápidamente con el avance del capitalismo en el campo [Bartra, 1976;

Cancion, 1987; Sullivan, 1995; Veltmeyer, 1983]. La transición hacia la plena proletarizaicón en la

mayoría de los países de América Latina avanzó con lentitud y en forma desigual, con una coerción

extraeconómica que persistió hasta bien avanzados los sesenta (y en algunos casos más allá). Para los

setenta, una gran parte de la población rural en muchos países se hallaba parcial o totalmente proletarizada,

situación que generó una nueva ola de protesta política y de insurgencia campesina. Según fue señalado

por Paige [1975] y es discutido más abajo, diferentes categorías de campesinos (propietarios, aparceros,

cultivadores ricos/medianos/pobres) respondieron a este proceso en formas distintas; así, el tema clave

en las luchas rurales podía ser la tierra, la reforma agraria, el acceso al crédito o a la tecnología, salarios

más altos y mejores condiciones de trabajo o realmente cualquiera combinación de éstos.

 31 En este contexto la posición del Partido Comunista de Chile es sintomática de un punto de vista

ampliamente sostenido por la izquierda marxista, el de que la primera orden del día en el sector rural era

asegurar ‘el fin de los latifundios’ y apoyar a la burguesía en el ataque al grave problema de la reducida

productividad —‘con miras a organizar la nueva agricultura hacia el objetivo central de incrementar la

en el proceso de sustitución de importaciones, transfiriendo recursos y capital de

inversión desde la minería y la agricultura, hacia la industria ubicada en los centros

urbanos; y, segundo, asegurando la disponibilidad de alimentos baratos y de otros

bienes salariales.

El modelo de sustitución de importaciones sin reforma agraria condujo a la primera

ola de migración rural hacia los centros urbanos, la cual se inició a finales de los

treinta y los cuarenta y, posteriormente, se aceleró a partir de los cincuenta.30  En

esta nueva situación, el Estado canalizó recursos hacia la industria y asignó divi-

sas extranjeras, obtenidas por el sector primario, con miras a la importación de

capital y a la obtención de bienes intermedios para las florecientes industrias de

productos de consumo. En el nivel regional o local, los grandes terratenientes rete-

nían el control sobre el poder del Estado y, de este modo, maniobraban para pasar

los ‘costos’ de la subordinación política, al campesinado. En el mismo contexto,

mientras que los partidos marxistas o comunistas endosaban la noción de una

alianza obrero-campesina, de hecho éstos se hallaban buscando alianzas con la

denominada burguesía ‘nacional’ para procurar una estrategia productivista o se

engranaban en luchas y organizaciones estrictamente ‘obreristas’.31  El surgimiento

de los movimientos campesinos poco se debió, en este contexto, a los partidos de

izquierda de base urbana o populistas —al menos en lo que respecta a sus princi-
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 32 La cuestión de la espontaneidad relativa de las rebeliones campesinas y de los movimientos sociales

ha sido intensamente debatida a lo largo de los años y continúa pendiente. Por ejemplo, es claro que el

levantamiento zapatista en Chiapas, ocurrido en 1994, fue el producto de un importante —si bien

oculto— esfuerzo organizativo y político a lo largo de una década pero, en general, se considera que el

gran aumento de la actividad antisistémica realizada tanto por los campesinos mexicanos a principios de

los setenta como por los de otros lugares subsecuentemente, se debió muy poco a los esfuerzos

organizativos de los partidos de izquierda o populistas.

pales líderes y organizaciones (con excepción de ciertas organizaciones locales e

individuos).32

El Estado, la modernización capitalista y la reforma agraria

En un sentido muy real, la crisis económica de los treinta, en la medida en que

afectó al sector agrario de América Latina, no fue en sí ‘resuelta’ hasta los sesenta,

cuando el Estado dio inicio a un programa de reforma agraria: esto se llevó a cabo

como una respuesta defensiva hacia las lecciones de la Revolución cubana y, de

este modo, fue diseñado para prevenir el surgimiento entre el campesinado de

demandas más radicales en pro del cambio. En un clima político tal, en casi todos

los países el Estado inició un amplio programa de reforma agraria, en el que un

objetivo político adicional fue la incorporación del campesinado dentro de una agenda

dual: no sólo para desviar la disensión actual y futura hacia canales constituciona-

les, en donde el campesinado podía más fácilmente ser cooptado por el Estado,

sino asimismo para conducir a los pequeños propietarios hacia la órbita de un

proyecto de desarrollo más específicamente capitalista ofreciéndoles, en virtud de

ello, un rival a la alternativa socialista. Hablando en términos generales, bajo la

rúbrica de la legislación de la reforma agraria diseñada para modernizar la agricultu-

ra, la propiedad de las extensiones de tierras productivas se ha concentrado aún

más, en sí la redistribución ocurrió sólo dentro del sector campesino, conduciendo

a un proceso de diferenciación interna.33  Esto último ha implicado el surgimiento de

 33 Tomando el no atípico y bien estudiado caso de Chile, a mediados de los sesenta el Comité

Interamericano de Desarrollo Agrario publicó una encuesta [CIDA, 1966], en la cual se mostraba la

producción agraria’ (citado en Castells [1976: 358])—. Para una crítica de esta estrategia según se

aplicó en Chile, bajo Allende, ver Palacios [1979]. Fue este punto de vista políticamente reformista —

el de que la agricultura latinoamericana se hallaba todavía en una etapa precapitalista (= ‘feudal’ o

‘semifeudal’)— contra el que Frank [1969] habría de orientar su celebrada crítica a finales de la década

del desarrollo.
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un pequeño estrato de campesinos ricos, algunos de los cuales se transformaron

en capitalistas rurales, de un estrato medio un tanto mayor de ‘granjeros campesi-

nos’ autosuficientes con capacidad productiva frente al mercado doméstico, y de

un proletariado rural, compuesto en la mayoría de casos por una enorme masa de

trabajadores migrantes semiproletarios —es decir, los sin-tierra o casi sin-tierra—.

Sin embargo, en la mayoría de contextos, dichos intentos de conciliación y coopta-

ción, incluyendo la sindicalización desde arriba y el establecimiento de organiza-

ciones campesinas paralelas o controladas por el gobierno, resultaron fallidos o

sólo parcialmente exitosos: usualmente, esos intentos tendieron a desencadenar

conflictos de clase que continuaron en otra fase de reforma agraria más radical.34

Por ésta y otras razones, los gobiernos latinoamericanos, al principio, instituyeron

un programa de reforma agraria, pero luego dichos gobiernos dedicaron sus ener-

gías a evitar la radicalización del mismo, haciendo uso de una combinación de

estrategias que variaron desde el corporativismo (sindicalismo desde arriba), los

intentos de controlar a las organizaciones campesinas, la cooptación de sus

liderazgos, hasta la represión franca.35

En cada fase de modernización capitalista —es decir, en la transición desde las

haciendas a las plantaciones y desde la industrialización orientada a las exporta-

ciones a la sustitución de importaciones— en la promoción y el financiamiento, así

como en la protección de las clases hegemónicas ‘modernizantes’ respecto de la

amenaza representada por los movimientos campesinos y los trabajadores rurales,

el Estado desempeñó un papel crucial, forzando al proletariado rural y al campesi-

desigualdad tanto del sistema de tenencia de la tierra como del ingreso, desigualdad derivada de la

posesión de la propiedad rural. En dicha encuesta los latifundistas, o la oligarquía terrateniente, repre-

sentando escasamente 2% de la población rural, percibía una tercera parte de la totalidad del ingreso; los

campesinos ricos, o la burguesía rural, representaban 7% de la población y recibían 15% del ingreso

total. Sin embargo, los campesinos medios, quienes constituían 21% de la población, recibían sólo

12% del ingreso total, al tiempo que diversas formas de pequeños propietarios, que conformaban las

tres cuartas partes restantes de la fuerza de trabajo rural, cuantificaban menos de una tercera parte del

ingreso total. La cuestión es la de cuál es el impacto que tiene el programa de reforma agraria sobre esta

estructura social y sobre este modelo de distribución del ingreso. Las indicaciones son, y diversos

estudios parciales lo sugieren (ver Barraclough, 1973; De Janvry, 1981; Ghimire, 2001), que el

impacto general de los programas de reforma agraria de los sesenta y setenta, sobre dicha estructura, ha

sido desdeñable.
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 34 Las dinámicas de este proceso fueron bien analizadas por Kay [1977].

 35 Sobre esta táctica de sindicalismo ‘desde arriba’, ver Thorpe, et al. [1995: 131-43].

 36 Entre los exponentes de este punto de vista —el ‘fin de la reforma agraria’— se incluyen Lehmann

[1978] y Kay [1999].

 37 El modelo de Transformación Productiva con Equidad, de la CEPAL [CEPAL, 1990] se aplica

principalmente a la industria, pero los hacedores de política en la región han ampliado la aplicación de

dicho modelo a la agricultura como la base para una forma de desarrollo más socialmente incluyente y

participativo que, a diferencia del modelo neoliberal, interpreta el papel del campesinado en el proceso

de producción en términos tanto de criterios sociales, como de criterios económicos.

nado a cargar con los costos de la ‘transición’. Estas dinámicas reaparecieron en

los ochenta, en el contexto de la transición hacia el Nuevo Orden Mundial neoliberal,

facilitada por el denominado ‘proceso de globalización’. En América Latina, entre

las categorías no favorecidas por la aplicación de las medidas neoliberales, el

campesinado y los trabajadores rurales han sido los más adversamente afectados

[Veltmeyer and Petras, 2000].

Del neoliberalismo al neomercantilismo

Con la llegada de las reformas neoliberales en los ochenta y noventa, los gobiernos

en la región adquirieron una nueva gama de armas en sus confrontaciones con las

organizaciones y los movimientos de base campesina y/o liderados por campesi-

nos y, en el corto plazo, de acuerdo con algunos observadores, la era de la reforma

agraria radical —asimismo liberal— habría de quedar superada.36  Al menos, es la

manera en que ello se les ha presentado a aquéllos que tienen el control del aparato

de Estado o a los economistas que sirven al Estado en calidad de consejeros de

política. En pocas palabras, el tema ya no sería más el de una reforma agraria

redistributiva, para no hablar de una reforma la cual conllevase nuevas relaciones

de propiedad no individualistas o no privadas, sino que sería más bien el de la

modernización y el desarrollo capitalistas (= transformación productiva) de la agri-

cultura, un  proceso que habría de tener lugar sin un cambio en las relaciones de

propiedad o la redistribución no comercial de recursos y activos agrarios.37  Con

este fin, los gobiernos en la región consiguieron el apoyo de las organizaciones no-

gubernamentales (ONGs) para estimular a las organizaciones campesinas y comu-

nidades a hacer un mayor uso del ‘mecanismo del mercado’ (títulos de tierra, ban-

cos agrarios, etc.) y,para que en sus políticas dichas organizaciones y comunida-
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 38 Sobre las dinámicas de este tipo de proceso de desarrollo rural, a nivel de la teoría y la práctica, ver,

entre otros, Amalric [1998], Chambers and Conway [1998], Ghimire [2001], Liamzon et al. [1996], y

UNRISD [2000].

 39 Acerca de este punto, ver la crítica realizada por Petras [2002] acerca de la tesis de la ‘globalización’,

avanzada por Hardt y Negri [2000], bajo la espuria etiqueta radical de ‘imperio’.

 40 Para más detalles sobre estos puntos, ver Petras [2002].

des se abstuvieran de la acción directa y, en vez de ello, hicieran uso del ‘mecanis-

mo electoral’ —en otras palabras, la adopción de formas de lucha pacifistas/legalistas

en la defensa de sus intereses (niveles de vida sustentables) [Veltmeyer, 2001].38

La realidad de la economía mundial de hoy en día tiene poco que ver con los

‘mercados libres’ y, asimismo, con una ‘globalización’ en alguna de sus

permutaciones [Petras and Veltmeyer, 2001a].39  El mundo se halla ahora dividido

en tres imperialismos en competencia y que cooperan entre sí, encabezados por

los Estados Unidos e incluyendo a la Unión Europea (UE) y Japón. La naturaleza

de estos imperialismos es esencialmente neomercantilista, aunque sus intereses

son disimulados bajo la retórica de un ‘maridaje entre el libre mercado y la democra-

cia liberal’ [Dominguez and Lowenthal, 1996]. El neomercantilismo sitúa al Estado

imperial en el centro de la actividad económica —en gran medida, en perjuicio de

los productores de América Latina; particularmente, de los pequeños propietarios y

de los trabajadores rurales—. La esencia del neomercantilismo es una estrategia

de dos puntas: en casa, la protección del Estado imperial hacia los capitalistas

domésticos que no son competitivos; y, en el exterior, la apertura forzada de los

mercados del Tercer Mundo bajo condiciones que son perjudiciales para otros com-

petidores imperiales. Entre los sectores más protegidos y subsidiados por el Esta-

do se encuentra el de la agricultura. Los hacedores de la política imperial gastan

decenas de miles de millones de dólares, euros y yenes para subsidiar a producto-

res y exportadores directa e indirectamente, al tiempo que establecen una diversi-

dad de medidas proteccionistas, las cuales van desde las cuotas explícitas aplica-

das a las agroimportaciones hasta los denominados ‘intereses de la salud’, ello con

miras a restringir o a excluir las importaciones de los competidores y de los países

del Tercer Mundo.40

Los campesinos de América Latina y los trabajadores rurales han sido arruinados

en una serie de formas fundamentales por este sistema neomercantilista. Primero
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 41 Las dinámicas de este proceso son evidentes a través de la región, pero resultan particularmente

claras en Brasil bajo la presidencia de Fernando Cardoso [Petras and Veltmeyer, 2001b].

que nada, los subsidios permiten a los agroexportadores vender a precios más

bajos —vía programas de subsidio a la electricidad, el agua, de ampliación, etc.—

, que aquéllos de los campesinos y los productores agrícolas del Tercer Mundo,

conduciendo de este modo a millones de campesinos a la bancarrota. Las importa-

ciones de productos baratos, supuestamente producidos por granjeros estadouni-

denses más ‘eficientes’ (= subsidiados), durante los noventa, han expulsado de

sus granjas a más de dos millones de campesinos mexicanos y brasileños [Petras

and Veltmeyer, 2001b]. Mientras que Estados Unidos y la Unión Europea subsidian

pesadamente a sus exportadores de alimentos y granos, el FMI y el Banco Mun-

dial exigen a los países de América Latina el recorte de presupuestos y la aplica-

ción del libre comercio, conduciendo a caídas precipitadas en los fondos

presupuestales destinados a la agricultura y ocasionando la inundación de los

mercados domésticos con importaciones baratas subsidiadas.

La imposición manifiesta o encubierta de cuotas, aplicadas por el Estado, sobre

las importaciones agrícolas hacia Estados Unidos y la Unión Europea socava el

potencial de los agroexportadores de América Latina quienes, a su vez, recortan

las condiciones de trabajo, el pago y,  asimismo, el empleo de los trabajadores

rurales, incrementando el número de miserables rurales. La naturaleza no-recípro-

ca de las reglas de comercio que son ‘acordadas’ por los regímenes de América

Latina revela la naturaleza ‘colonizada’ de los mismos. Éstos desempeñan un papel

crucial en abrir la compuerta a las importaciones extranjeras, recortando el crédito

y los fondos para inversión en el sector rural (excepto en el caso de unos cuantos

sectores especializados que complementan la agricultura de los Estados Unidos y

de la Unión Europea). Además de la tarea de efectuar el ‘drenado de recursos

desde el campo’ para cumplir con las obligaciones de la deuda externa con los

banqueros de Estados Unidos y de Europa, otros papeles cruciales diversos le son

asignados al Estado colonizado en América Latina: con miras a ejercer la vigilancia

policiaca sobre los campesinos desplazados y los trabajadores rurales desocupa-

dos, los Estados colonizados desnacionalizan la propiedad de la tierra y privatizan

las empresas rentables de los sectores clave de la economía.41
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 42 En los hechos reales, el término ‘campesinado’ —lo mismo anteriormente que hoy en día—

comprende formas diversas, tanto de relaciones sociales como de relaciones de producción y trabajo

rural, muy frecuentes en América Latina, que operan en el trabajo de la tierra bajo el peonaje obligado-

por-deudas, el cual estructuró el sistema de la encomienda. Bajo estas condiciones, el concepto ‘cam-

pesino’ generalmente se refería tanto a aquellos pequeños propietarios establecidos al interior de

grandes fincas, en donde existían parcelas rentadas con base en un arreglo de aparcería o como

arrendatarios a cambio de trabajo-servicios y aquellos cultivadores independientes establecidos en el

exterior de las fincas, pero que periódicamente eran aprovechados por éstas como una fuente de trabajo

estacional o de tiempo parcial. El campesinado así entendido constituye una agrupación social amplia

caracterizada, del todo frecuentemente, por una combinación de producción de subsistencia y produc-

tos simples, pero incluyendo también entre sus filas a un enorme proletariado o semiproletariado

compuesto por trabajadores sin-tierra o casi sin-tierra. Los temas teóricos comprendidos en la

categorización de los campesinos en términos de clase han sido delineados por, entre otros, Duggett

[1975], Foweraker [1078], de Janvry [1981], Brass[1991], Berger [1992] y Kearney [1996]. En el

contexto latinoamericano, consistente en un campesinado políticamente débil y subyugado, y con el

predominio del latifundio, la pequeña burguesía rural conformada por granjeros independientes no se

desarrolló en la misma medida en que lo hizo, bajo condiciones muy distintas, en América del Norte ver

de Janvry [1981], Kay [1981] y Meade [1978].

Habiendo analizado la forma en que el Estado en América Latina ha ordenado y

reordenado la agricultura ‘desde arriba’ —primero en interés de la oligarquía rural

terrateniente, después en provecho de la burguesía agraria y, posteriormente, con

la mira de favorecer a las empresas de las agroindustrias extranjeras y domésti-

cas— es necesario considerar la respuesta ‘desde abajo’ efectuada por los campe-

sinos y los trabajadores rurales hacia todos estos desarrollos: es decir, el recurrir

en diferentes coyunturas a la rebelión, la revuelta y la revolución.

III. REBELIÓN, REVUELTA Y REVOLUCIÓN

Desde el inicio mismo del colonialismo y a través de la historia —la conquista

española y portuguesa, y las subsecuentes incursiones militares de las fuerzas

inglesas, francesas y estadounidenses—, el campesinado ha sido el motivo princi-

pal de la rebelión popular, de las revueltas y de las revoluciones acontecidas en

América Latina.42  Al tiempo que las formas de rebelión popular varían y en la super-

ficie adquieren la apariencia de movimientos ‘arcaicos’ o ‘milenarios’ realizados por

‘rebeldes primitivos’, la realidad ha sido mucho más compleja, tanto en esencia

como en motivación.43
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La modernidad de la mediación campesina

Las primeras rebeliones, simbolizadas por los levantamientos liderados por Tupac

Amaru, fueron incuestionablemente intentos en pro de expulsar a los gobernantes

coloniales españoles y restaurar ciertos elementos de la sociedad precolombina.

El tema clave aquí no fue el de la no-viabilidad de esto último, sino más bien el del

empuje de un levantamiento rural popular orientado contra el poder imperial. Sim-

plemente, no se puede imponer sobre esta rebelión un arcaico simbolismo

restauracionista, dado que los campesinos que se rebelaban para liberarse a sí

mismos de las obligaciones del trabajo-en-servidumbre (mita o repartimiento) y de

otros mecanismos coercitivos extraeconómicos aplicados por el sistema de la en-

comienda, así como de las cargas del pago de renta por ocupación, con trabajo

(inquilinaje, ponguaje, huasipunguero), crearon la posibilidad de construir un siste-

ma agrícola de subsistencia basado en el campesinado [Pearce, 1975]. Pero, como

Bauer [1975] señala respecto de Chile, las condiciones restrictivas y opresivas de

la estructura agraria precapitalista (y premoderna) que anunciaba al complejo lati-

fundio/minifundio y, subsecuentemente, el predominio de relaciones de tenencia

que ligaban, sólo a través de derechos de usufructo, al campesinado pequeño

propietario con la clase terrateniente (los hacendados), en gran medida impidieron

la evolución de éste hacia un campesinado independiente —y modernizante.44

El ejemplo más claro y más desarrollado de las tendencias inherentemente

modernistas de la fuerza de trabajo rural esclava se puede encontrar en la Revolu-

ción haitiana que tuvo lugar a finales del siglo XVIII.45  La revolución antiesclavista

 43 Tanto la naturaleza como los límites de los movimientos rurales milenarios llevados a cabo por

‘rebeldes primitivos’ han sido analizados en el importante texto de Hobsbawm [1959]. 

 44 Esto toca un tema que debiera ser central a toda discusión sobre la transformación rural en América

Latina: la cuestión agraria o si es que el camino de transición del junker o del granjero predomina en

determinados países y el porqué de ello. Planteada hace más de un siglo —en 1889— por Lenin [1964]

y Kautsky [1988], la cuestión agraria abordó la forma en que la agricultura europea estaba siendo

transformada en aquella coyuntura y, en particular, el tipo de cambios relacionales que este proceso

comprendía y cómo estos, en su momento, permitían un excedente a ser generado y transferido hacia

el exterior de la agricultura para los propósitos de la industrialización. De acuerdo con Lenin, la senda

del junker era el camino menos conductivo al desarrollo capitalista, puesto que debido a sus relaciones

de producción opresivas impedía la acumulación por los pequeños propietarios lo cual, a su vez,

bloqueaba la expansión del mercado. Por el contrario, la senda del granjero (o del campesino) permitía
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fue también anticolonial y, al menos entre las masas, estuvo fuertemente influenciada

por sentimientos igualitarios que favorecían la redistribución. Las subsecuentes

guerras independentistas en América Latina operaron en dos niveles: luchas lleva-

das a cabo por comerciantes y terratenientes para asegurarse el poder del Estado

(=independencia política), para liberalizar la economía, expandir el comercio y apro-

piarse de las tierras indígenas, y —en un plano distinto— luchas realizadas por los

esclavos, peones y pequeños propietarios tanto para asegurarse el acceso a la

tierra, como para liberarse a sí mismos de las relaciones sociales de producción

coercitivas y explotadoras que los ataban a los terratenientes (emancipación

socioeconómica).

La era de la postindependencia, durante el siglo XIX y principios del XX, es un

periodo de represión asociada con la rebelión moderna. Con ello nos referimos al

proceso dialéctico siguiente. Por lo tanto, por una parte, las oligarquías rurales

dominantes se engranaron en un proceso de ‘acumulación originaria’ que compren-

día la incautación de la tierra comunal nativa y la abolición de cualquier protección

legal en contra de la explotación del trabajo rural y, de este modo, la abolición de las

restricciones al respecto, particularmente en relación con el trabajo de los pueblos

indígenas. Por la otra, las rebeliones populares fueron ‘modernas’ no en un sentido

ideológico o programático, sino en relación con sus ataques colectivos contra el

monopolio de la propiedad de la tierra detentado por la oligarquía y contra el poder

del Estado, el comercio y el crédito. El reclamo del territorio y la defensa de los

que ello tuviera lugar, con el resultado de que la pequeña propiedad se volvía diferenciada en términos

de clase, y los cultivadores más acomodados que emergían bajo este sistema adquirían fuerza de trabajo

y generaban excedentes, los cuales eran reinvertidos en capacidad productiva. Un siglo después, estos

temas siguen siendo importantes para aquellos interesados en el desarrollo latinoamericano y, durante

las últimas dos décadas, se ha presenciado la publicación de algunos textos importantes en los cuales

se analiza la cuestión agraria en relación con algunos países específicos de la región (ver, por ejemplo,

Harris [1992], Harris et al. [1978] y de Janvry [1981]). Para un análisis provechoso de los problemas

teóricos actuales planteados por la cuestión agraria, ver la colección editada por Goodman and Watts

[1997].

 45 Para este evento, ver el recuento clásico —inicialmente publicado en 1938— por C.L.R. James

[1980], quien señaló que ‘al trabajar y vivir juntos en grupos de cientos en las factorías de azúcar...[los

esclavos] se hallaban más cerca de un proletariado moderno que cualquier otro grupo de trabajadores

existente en aquel tiempo’ [James, 1980: 85-86].
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 46 Muchos historiadores, en su reconstrucción de eventos, han tendido a ignorar o a minimizar la

importancia del significado de éstas y otras luchas de tal naturaleza y, en el caso de México, de una

virtualmente “no interrumpida tradición de protesta revolucionaria” [Knight, 1985: 2]. A menos que

esas luchas puedan ser enlazadas con algún cambio revolucionario decisivo en, por ejemplo, el Estado,

la lucha de clases, actos de resistencia de masas y rebeliones campesinas que acompañaron el proceso

de ‘acumulación original’ (toma forzada de la tierra, etc.), y que caracterizaron al ‘movimiento popular’

en tiempos poscoloniales, en los recuentos ex post facto de estos ‘eventos’ proporcionados por histo-

riadores como Ruiz [1980], la dinámica de la lucha de masas tiende a desaparecer al ser superada por

los cambios institucionales. De nuevo, en el caso de desarrollos que conducen hasta y a continuación

de ‘la Revolución mexicana’, el enfoque más matizado de la ‘lucha de clases’ de los ‘nuevos marxistas’

(Cockcroft, Gilly, Semo), con toda su amplitud conceptual y sus excesivas generalizaciones, al menos

restauró para el registro histórico la centralidad de la lucha de clases y de la acción revolucionaria de

masas en el proceso de cambio, particularmente en lo que se refiere al Estado (ver Cockcroft, 2001).

Sobre las vicisitudes de esta noción de ‘acción revolucionaria’ y los debates en torno a dicha noción, ver

Knight [1985].

 47 Es importante recordar que una etiqueta similarmente estigmatizante —aquella de ‘vagabundo’

(=‘hombre sin capacidad’)—, históricamente fue enlazada a los campesinos desposeídos en Inglaterra,

derechos de propiedad nativa preexistentes (usualmente comunitaria o cooperativa

en origen y función) prefiguraron y fueron, en efecto, ensayos generales para las

demandas modernistas que han sido efectuadas no precisamente hoy en día, sino

a lo largo de la década pasada, por los campesinos indígenas de Bolivia, Ecuador,

México y de otras partes de América Latina, en pro de la autodeterminación, la

autonomía y la justicia social. Durante el siglo XIX, las formas de rebelión ‘local’ o

descentralizada fueron características en todas las revueltas urbanas y rurales

‘modernas iniciales’. El punto clave aquí es que, en esencia, las revueltas de cam-

pesinos y peones fueron golpes contra un modelo liberal exportador de desarrollo

agrícola enlazado a los mercados mundiales, en oposición a la producción y el

comercio de alimentos para los mercados locales.

La resistencia masiva en México y en otras partes encontró la represión salvaje

que acompañó a la usurpación de la tierra y al control del trabajo postesclavista.46

La represión estatal exitosa contra estas movilizaciones colectivas de masas tuvo

como consecuencia la fragmentación y dispersión del campesinado desposeído y

la formación de bandas, que más tarde fueron apodadas ‘rebeldes primitivos’, una

etiqueta que —según Wolf [1969] señala— oscurece mucho más de lo que aclara

el orden de sucesión de la acción colectiva.47  Al tiempo que no existe cuestionamiento
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 48 Un buen ejemplo de la dinámica histórica y del legado de una tradición oral de la lucha emancipadora

es proporcionada en los movimientos populares inspirados por Emiliano Zapata y el zapatismo, el cual,

no obstante la naturaleza localizada y limitada de la ‘rebelión campesina’ implicada (rechazo a tomar el

poder del Estado, tal vez una ‘debilidad fatal’), según señala Knight [1985: 9], constituyó una ‘movi-

lización de las masas rurales detrás de un genuino programa popular’ y una seria confrontación con el

Estado la cual ‘significativamente ayudo en ... [la] disolución de este último. En este contexto, el

zapatismo, inspiró generaciones de movilizaciones posteriores incluyendo las de Lucio Cabañas y la

del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional.

 49 Entre las contribuciones importantes a la historiografía de la Revolución mexicana se incluyen las

de Knight [1986a; 1986b], Hart [1987] y Katz [1988].

 50 Para las influencias ideológicas prefigurantes sobre la revolución, ver Cockcroft [1968].

 51 Las justamente celebradas novelas ‘negras’ escritas durante los veinte por Bruno Traven [1974;

1981; 1982; 1994] tratan acerca del trabajo esclavo en los campos de caoba (monterías) en el México

tropical, en tiempos de la Revolución mexicana.

alguno acerca de que los ejércitos del gobierno oligárquico estaban formados por

campesinos y peones reclutados, y de que hubo lapsos temporales variantes entre

las revueltas y rebeliones, hubo, no obstante, tradiciones orales que transmitieron

historias y leyendas de los periodos iniciales de la lucha emancipadora, a través de

las generaciones y por toda la región.48

La naturaleza modernista de las revueltas rurales se ve confirmada por la Revolu-

ción campesina mexicana de 1910.49  A finales del siglo XVIII, México había avan-

zado mucho tanto en términos de integración a los mercados mundiales, como de

penetración del capital extranjero, así como en la formación y diseminación de la

ideología liberal —los científicos— cultivada por el Porfiriato.50   Las  formas  bruta-

les  y  salvajes  de  tortura,  y   control   de   la   fuerza   de   trabajo —gráficamente

representadas en las novelas de Bruno Traven y los populares grabados de Posa-

da— no fueron parte de un orden dinástico arcaico (o ‘feudal’) ejercitando una forma

benigna de autoridad sobre el campo mexicano y sus moradores, sino el medio

para maximizar las ganancias de los capitalistas modernos en Europa, Estados

Unidos y la Ciudad de México.51  Al menos en relación con sus sectores populares,

en aquella época, la Revolución mexicana no fue  meramente un movimiento de

reforma agraria, sino que tuvo un carácter antiimperialista —la primera revolución

una designación que era utilizada por el Estado para justificar los controles legales sobre la libertad de

dichos campesinos en relación con la venta de su propia fuerza de trabajo, es decir, su única mercancía.
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 52 El que esto haya continuado siendo un problema, particularmente, en donde resulta implicada la

cuestión de los nuevos movimientos sociales en México, queda claro a partir de Davis [1994].

 53 Sobre este punto, ver secciones relevantes en las importantes colecciones de Stavenhagen [1970],

Landsberger [1969; 1974], de la Commission Internationale d’Histoire des Movements Sociaux et des

importante contra el floresciente imperialismo estadounidense—. Irónicamente, la

trayectoria de la Revolución mexicana destaca tanto las enormes potencialidades

revolucionarias del campesinado, como la debilidad estratégica de este último, par-

ticularmente, respecto de la cuestión del poder del Estado.52

Aun cuando el campesinado ha conformado virtualmente la espina dorsal de todos

los ejércitos revolucionarios, sus intereses económicos básicos han encontrado su

expresión sólo en unos cuantos ejércitos regionales, a saber, los zapatistas. Al

tiempo que los ejércitos campesinos tuvieron éxito en el derrocamiento del poder

establecido, éstos constantemente recurrieron a ‘ejercer presión’ sobre el régimen

político basado en lo urbano, con miras a la implementación de pactos políticos. El

Estado, entonces, se transformó en un punto de ‘mediación’ entre las demanadas

en conflicto de los burgueses y de los campesinos, no en un recurso estratégico

por ser reconfigurado, transformado, para servir a la economía política y reflejar, de

este modo, una nueva economía de base campesina. En la cúspide de cada movi-

lización campesina revolucionaria, el Estado burgués respondió con concesiones y

promesas y, asimismo, con una legislación radical. Pero cuando la burguesía y los

militares se reagruparon, y la movilización campesina se hubo debilitado, el Estado

dio un salto hacia atrás en su evolución natural: es decir, dio marcha atrás a las

reformas o fracasó en la implementación de éstas.

El fenómeno de la acción colectiva de masas —la movilización contra el Estado, la

destitución de funcionarios titulares y el aseguramiento de concesiones, vía pre-

sión sobre el Estado sin modificar la configuración de clase de éste— ha sido una

característica constante en los movimientos campesinos a lo largo de todo el siglo

XX. Sin embargo, la naturaleza, el liderazgo y las demandas de los movimientos de

base rural han venido cambiando a lo largo del tiempo.

Revuelta campesina, Estado y revolución

Durante los treinta, en México, El Salvador, Nicaragua, Colombia, Brasil y Perú

surgieron significativos movimientos de masas de base campesina.53  Los trabaja-
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 54 Respecto de El Salvador, ver Dunkerley [1992: 49ff.].

 55 Para un análisis crítico y una revisión de las dinámicas de estas luchas, ver Castells [1974], Kay

[1981] y Loveman [1976].

 56 Entre los iniciales y todavía útiles recuentos en los cuales se realiza la crónica de este proceso se

incluyen Simpson [1973], Whetten [1948], Silva Herzog [1959] y Tannenbaum [1968].

dores rurales, particularmente los trabajadores azucareros de las modernas planta-

ciones en Cuba, la  República Dominicana y Puerto Rico, así como en Guyana y

algunas otras partes de El Caribe, se engranaron en una guerra de clases (Canterbury,

2000). En cada uno de los casos, el Estado aplicó medidas extremadamente vio-

lentas y represivas, tanto para suprimir como para destruir esas rebeliones rurales.

O —como en el caso excepcional de México, bajo el gobierno de Lázaro Cárde-

nas— la reforma agraria fue ampliada para incluir a cientos de miles de familias

rurales pobres. En El Salvador, el levantamiento campesino fue aplastado y unos

30 000 campesinos fueron muertos. Un ‘desarrollo’ similar tuvo lugar en Ecuador,

bajo circunstancias casi idénticas y con los mismos efectos devastadores sobre

una incipiente lucha de clases.54  En Nicaragua, la República Dominicana y Cuba,

la ocupación por el ejército estadounidense y sus recientemente ungidos tirano-

presidentes —Somoza, Trujillo y Batista, respectivamente— sacrificaron a miles,

diezmando los florecientes movimientos compuestos por campesinos y trabajado-

res rurales. En Brasil, el régimen de Vargas derrotó al ejército guerrillero de base

rural de Prester, al tiempo que procuraba una estrategia de industrialización nacio-

nal; en Chile, el Frente Popular de los radicales, socialistas y comunistas incitó la

lucha campesina —y luego la abandonó—, junto con las demandas en pro de la

reforma agraria, en un implícito pacto de caballeros con la oligarquía terrateniente

tradicional.55

En el mejor de los casos, algunas luchas revolucionarias de base campesina,

como en el caso de Honduras, han sido capaces de asegurar amplias reformas

institucionales en el sector agrario —a saber, redistribución de la tierra—. Pero esto

fue siempre el resultado de una intensa y prolongada lucha contra el Estado. En el

caso de México, la reforma agraria fue un esporádico y prolongado proceso que

comenzó a principios del siglo XX y alcanzó su punto máximo en los treinta.56  En

Bolivia, la Revolución de 1952, realizada por los mineros y el campesinado, condu-

Structures Sociaux (Comisión Internacional de Historia de los Movimientos Sociales y de las Estruc-

turas Sociales [1976]) y Roseberry, Gudmundson and Samper [1995].
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 57 Para los antecedentes de la Revolución boliviana de 1952 y los efectos de ésta, ver los importantes

análisis políticos escritos por Lora [1963; 1970; 1967-1970], la contribución a la colección editada por

Malloy y Thorn [1971] y la monografía más reciente escrita por Dunkerley [1984]. Entre los textos que

tratan específicamente sobre la reforma agraria boliviana, se incluyen el de Beltrán and Fernández

[1960] y el de Dandler [1969].

 58 Para los detalles de este proceso, ver, entre otros, McEwan [1981].

jo a una radical reforma agraria que dio como resultado la expropiación de las

fincas más grandes.57  En Cuba, a finales de los cincuenta, la victoria del Movi-

miento 26 de Julio, liderado por Fidel Castro, finalizó con la confiscación de la

mayoría de las plantaciones de propietarios estadounidenses y cubanos, la tierra

fue tanto colectivizada como distribuida a pequeños propietarios.58  En Perú, duran-

te los sesenta; en Chile, a lo largo del periodo 1966-1973; y en Nicaragua, de 1979

a 1986, tuvo lugar una sustantiva distribución de la tierra, en gran medida, como

resultado de movilizaciones masivas de campesinos y de la acción directa (Cotler,

1978; Kay, 1981, 1982; Midlarsky and Roberts, 1995; Vilas, 1995).

Sin embargo, con excepción de la Revolución cubana de 1959, en el mediano y

largo plazos, estos avances logrados por los campesinos y los trabajadores

sin-tierra sufrieron retrocesos severos. El problema clave, como siempre, fue la

relación de los movimientos campesinos con el Estado. Prácticamente en todas

las revoluciones, las reformas agrarias citadas más arriba fueron revertidas. En

México, Bolivia y Perú un proceso prolongado de desinversiones del Estado en el

sector de la reforma culminó con una legislación que proporcionó incentivos a los

monopolios agroexportadores, alienando las tierras comunales (el ejido en México)

y estimulando la importación de alimentos baratos (subsidiados). La política de

alianzas, en la cual el campesinado generalmente fue subordinado a la pequeña

burguesía y a la burguesía urbana, aseguraría, a menudo, una ronda inicial de

reformas redistributivas y de asistencia por parte del Estado. Pero, subse-

cuentemente, los movimientos campesinos tendieron a fragmentarse y a dividirse

a lo largo de una línea ‘opositora’ y una ‘oficialista’; en donde estos ùltimos se

volvieron la correa de transmisión de la política estatal. El Estado, en este contex-

to, tanto aprovechó tal situación como creó activamente esas divisiones. La inca-

pacidad del movimiento campesino para trascender su conciencia sectorial y/o

‘economicista’ confinó a dicho movimiento a la ‘política de grupos de presión’ mili-
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tante, en la cual otras clases urbanas tomaron las riendas del poder, utilizando al

movimiento campesino como ariete para despejar el camino hacia un tipo de ‘mo-

dernización’ capitalista. Sólo en el caso de Cuba, el campesinado fue capaz de

consolidar su posición y prosperar, en gran medida debido a la naturaleza socialista

del liderazgo urbano y a los esfuerzos de éste para invertir en y desarrollar al

campo como ‘motor del desarrollo’.

El segundo factor que condujo a la declinación de los movimientos de reforma

agraria se encuentra íntimamente relacionado con el primero: la ausencia de

inversión estatal en infraestructura, crédito, comercialización, extensión de

servicios esenciales para el desarrollo de cooperativas o para los beneficiarios

individuales de la reforma agraria. El ‘acto máximo del Estado’ consistió en el

otorgamiento de títulos de propiedad de la tierra en ostentosas ceremonias. La

promesa de inversión futura nunca se materializó o, como en el caso de Méxi-

co y Chile, la inversión fue selectivamente distribuida como parte de un siste-

ma paternalista-electoral. En el caso de Nicaragua, a lo largo de los ochenta, la

guerra Estados Unidos-Contras destruyó muchos de los servicios de apoyo a

la reforma agraria promovidos por el gobierno, al tiempo que forzaba al régimen

sandinista a reorientar fondos presupuestarios, destinados al desarrollo agrí-

cola, hacia la defensa militar (Walker, 1997).59  Al carecer de crédito, los bene-

ficiarios se vieron intensamente presionados para financiar las inversiones de

capital, y los faltantes caminos y medios de transporte, dichos beneficiarios

no podían comerciar con utilidades. Los altos costos del crédito privado y del

transporte arruinaron a muchos propietarios rurales que habían sido beneficia-

dos a partir de las iniciales redistribuciones de tierra y la carencia de inversión

estatal en los servicios de irrigación además de la usurpación (sancionada por

el Estado) de los derechos de agua por los miembros acomodados de las nue-

vas clases agrarias, socavaron el crecimiento. Con la llegada del neoliberalismo,

la eliminación de los apoyos y subsidios a los precios, junto con la importación

de alimentos baratos, proporcionaron el golpe de gracia a los descendientes de

los beneficiarios iniciales de la reforma agraria (Vilas, 1995).

 59 Esto fue cierto también en relación con la Revolución cubana durante los sesenta, cuando los

recursos tenían que ser asignados para defender a la isla contra la invasión estadounidense.
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La contrarrevolución y el Estado

Con el tiempo, el Estado fue reorientándose en forma creciente hacia la estimulación

de la reconsolidación de la propiedad de la tierra y hacia la promoción de las

agroexportaciones. Por ejemplo, en el norte de México, en la región de Santa Cruz

en Bolivia, en Perú, Nicaragua y, especialmente, en Chile, las reformas agrarias

fueron revertidas y los viejos propietarios recuperaron su tierra, al tiempo que otros

nuevos adquirieron sus propiedades, todo ello con el apoyo de los regímenes

contrarrevolucionarios o contrarreformistas (Teichman, 1995). Este proceso de

reconcentración de la tierra y de reversión de la reforma agraria fue en sí facilitado

por la cooptación de los líderes campesinos y mediante la incorporación de las

organizaciones campesinas burocratizadas como componente subordinado al par-

tido del Estado. Éste, por ejemplo, fue el caso de México con el Partido Revolucio-

nario Institucional (PRI) y el de Bolivia, con el Movimiento Nacionalista Revolucio-

nario (MNR).

Aquí el punto teórico clave es que los movimientos campesinos revolucionarios

(con excepción del caso de Cuba) no han sido capaces de tomar el poder del

Estado y recrear la sociedad y la economía de acuerdo con su propio punto de

vista —al menos en una forma que consolide y expanda tanto sus tipos de fuerzas

sociales como de intereses políticos—. Las revueltas campesinas armadas con

programadores revolucionarios han visto a sus líderes aceptar los halagos prove-

nientes de la élite urbana, implicándolos a ellos mismos con las reformas

modernizantes (´títulos de propiedad’, etc.) o sucumbiendo a las tentaciones del

capital y la protección. En el caso de Nicaragua, durante los ochenta, de Chile en

1973, y de la República Dominicana en 1965, las intervenciones armadas realiza-

das por Estados Unidos —no tan vedadas y vía marines o mercenarios— fueron un

factor importante en la destrucción de los regímenes prorreforma agraria y en la

institucionalización de agroempresas corporativas (Kay, 1977, 1981; Vilas, 1995;

Walker, 1997).

El punto esencial del problema puede ser resumido de la manera siguiente: el prin-

cipal vehículo para cualesquiera y todos los programas de reforma agraria en Amé-

rica Latina ha sido la influencia campesina sobre el Estado; por el contrario, la

debilidad principal, ha sido el fracaso en consolidar el poder estatal, de manera que

éste apoye la reforma y la haga irreversible. Tanto en sus resultados positivos

como negativos, por consiguiente, el destino de los movimientos campesinos lati-
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 60 Es fácil pasar por alto la longevidad del socialismo cubano. La Unión Soviética duró 72 años y la

Revolución china unos 27, hasta la muerte de Mao: El régimen revolucionario cubano, el cual ha

perdurado por más de 43 años, se ubica entre esos dos.

noamericanos se halla inextricable e inevitablemente ligado al Estado. El punto es

que resulta esencial una visión revolucionaria que tome en cuenta los lazos entre la

agricultura y el sistema comercial, financiero y monetario. El único caso de revolu-

ción exitosa en la consolidación de la posición de los beneficiarios de la reforma

agraria ha sido el de Cuba, país que se las arregló para transformar la economía

urbana en el contexto de un programa radical de reforma agraria de largo alcance.60

La cuestión es la de si los nuevos y dinámicos movimientos agrarios, que hoy en

día dominan el paisaje político en el campo latinoamericano, han sido capaces de

asimilar las lecciones del pasado.

IV. LA MOBILIZACIÓN RURAL CONTEMPORÁNEA Y EL ESTADO

A finales del siglo XX, una nueva configuración de movimientos rurales dinámicos

ocupa la escena central en América Latina [Petras, 1997; Petras and Veltmeyer,

2001c]. Tales movimientos son encontrados en toda América Latina, incluyendo

Ecuador, Bolivia, Paraguay, Brasil, Colombia, México, Guatemala, la República

Dominicana y Haití y, en una menor medida, en Perú, Chile y el norte de Argentina.

Más significativamente, son estos movimientos campesinos —muy frecuentemente

con un significativo componente indígena— los que han liderado la oposición con-

tra el neoliberalismo.

Del mismo modo que en el pasado, tanto el crecimiento como la radicalización de

los principales movimientos campesinos e indígenas se hallan íntimamente rela-

cionados con las políticas de Estado. En el caso de México, por ejemplo, la inaugu-

ración del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) fue el detona-

dor para el inicio del levantamiento realizado por el EZLN (Ejército Zapatista de

Liberación Nacional), en 1994 (Harvey, 1994, 1995). De manera similar, el principal

levantamiento indígena-campesino y la toma de Quito, capital de Ecuador, en ene-

ro de 2000 y un año más tarde, fueron en gran parte una respuesta a las políticas

neoliberales implementadas por el gobierno nacional [Ceriza, 2000; Lluco Tixe, 2000;

Lucas, 2000; Macas, 1999, 2000; Hernández, 2001]. En Brasil, el Movimiento dos

Trabalhadores Rurais Sem Terra (Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra, MST)
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ha combinado ocupaciones de tierras y demostraciones de masas con miras a

ejercer presión sobre el gobierno para legalizar y financiar la redistribución de la

tierra [Petras and Veltmeyer, 2001b; Robles, 2001]. Movimientos que emplean tác-

ticas similares tales como el de la Federación Nacional Campesina se han formado

en Paraguay, en donde las tácticas de acción directa en pro de la redistribución de

la tierra son combinadas con confrontaciones con el Estado orientadas a legalizar

y financiar créditos e insumos para la agricultura (Informativo Campesino, núm. 91,

abril de 1996; Fogel, 1986). En Bolivia, Colombia y Perú los movimientos campesi-

nos han estado al frente de la lucha en pro de desarrollar o mantener cultivos

alternativos (por ejemplo, el cultivo de la coca) como una fuente de supervivencia

frente a las políticas neoliberales de libre mercado que han inundado los mercados

locales con importaciones baratas. Los militares y sus auxiliares paramilitares, con

el apoyo activo y la aprobación de los regímenes clientelares de Washington, han

encabezado la ofensiva dirigida por los Estados Unidos contra los cultivadores de

coca. La ironía es que cada régimen clientelar y sus generales han sido los princi-

pales traficantes de droga en la región, mientras que los bancos líderes estadouni-

denses y europeos son los principales lavadores de dinero proveniente de la dro-

ga.61

Sin embargo, aún más importante es el hecho de que los movimientos campesinos

de la contemporaneidad, a los cuales nos hemos referido más arriba, difieren

sustancialmente de aquéllos del pasado. Primero, todos estos movimientos son

independientes de los partidos electorales y de los políticos urbanos. Segundo, los

líderes de estos movimientos no son parte de, ni se hallan subordinados, a un

aparato burocrático, sino que son el producto de debates de base popular y son

responsables ante las asambleas populares. Tercero, dichos movimientos enlazan

luchas sectoriales con los temas de política nacional. Por ejemplo, el MST en

Brasil demanda la reforma agraria, la nacionalización del sistema bancario y el fin

 61 Colombia es un caso obvio en este aspecto, pero existen otros. Por ejemplo, Bolivia, en donde la

dictadura de Banzer, que gobernó al país durante la mayor parte de los setenta, tenía fuertes lazos con

el comercio de la droga basado en el cultivo de coca en la región semitropical de Yungas y El Chapare.

El levantamiento militar, que tuvo lugar en 1980, fue conocido como el ‘golpe de la coca’ debido a que

todos los funcionarios de primer rango quienes tomaron parte se hallaban involucrados en el tráfico

ilícito de cocaína [Latin American Bureau, 1980].
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 62 Ésta es ahora la política estadounidense establecida en muchas otras partes del mundo. En donde

quiera que los Estados Unidos se enfrascan en un conflicto externo, por lo tanto, como en el caso de

Afganistán, su estrategia preferida es la de armar y apoyar una oposición interna, adecuadamente

manipulable, hacia el gobierno existente, contra el cual son dirigidas las hostilidades. No obstante, es

importante recordar, que —desde Guatemala a mediados de los cincuenta, hasta Chile durante los

de las políticas de libre mercado. Lo mismo es válido para la Confederación Nacio-

nal de Nacionalidades Indígenas en Ecuador (Conaie) y para otros movimientos.

Cuarto, la mayoría de los movimientos ha desarrollado tanto enlaces regionales

(vía la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)) como

enlaces internacionales (la Vía Campesina) y frecuentemente participan en foros y

demostraciones antiglobalización [Edelman, 2000; Desmarais, 2002]. Quinto, los

nuevos movimientos campesinos se han mostrado asiduos en su búsqueda por

aliados urbanos y en la conformación de fuerza electoral en los parlamentos nacio-

nales. Finalmente, estos movimientos han aprendido mucho de cada uno de los

otros, particularmente en términos de tácticas —por ejemplo, la ampliamente prac-

ticada acción de establecer y mantener bloqueos de caminos (cortes de ruta)— las

cuales ahora son utilizadas asimismo por los movimientos recientemente forma-

dos de los trabajadores urbanos desempleados en Argentina.

Debido a que las economías neoliberales dependen de la minería, la silvicultura,

los enclaves agroexportadores, las plantas de ensamblaje, y los mercados y las

finanzas exteriores, se ha debilitado la posición económica no sólo del campesina-

do como una parte virtual de la economía, sino también (y en virtud de ello) de los

trabajadores urbanos: las importaciones de alimentos conducen a la

descampesinización, lo cual, a su vez, asegura que la pérdida de la propiedad

descargue más trabajo excedente sobre un mercado laboral urbano ya inundado.

En respuesta, los campesinos han recurrido a formas de acción masivas y directas

comprendiendo, entre otras cosas, el bloqueo de carreteras principales, interrum-

piendo así la circulación de mercancías esenciales para las economías neoliberales,

reduciendo el ingreso de divisas disponibles para los pagos de la deuda y aplicando

presión sobre los vendedores en ultramar. Los bloqueos de caminos por los campe-

sinos y trabajadores rurales son el equivalente funcional de las huelgas realizadas

por los trabajadores de las industrias estratégicas: paralizan los flujos hacia el

interior y exterior de los productos destinados a la producción y el comercio.62
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La profundización de la crisis económica, particularmente severa en la América

Latina rural, ha tenido dos consecuencias de primer orden, ambas de ellas

particularmente evidentes en Colombia. Primera, existe una radicalización y ex-

pansión de la lucha en las áreas rurales —particularmente el crecimiento de

ejércitos guerrilleros totalizando, hoy en día más de 20 000 miembros, en su

mayoría luchadores campesinos. Segunda, existe un incremento en el número

de productores agrarios involucrados en la lucha. En Colombia, a finales de julio de

2001, los granjeros, campesinos y trabajadores rurales unificados en una huelga

nacional bloquearon las principales carreteras en protesta contra las deudas, las

importaciones baratas y la falta de crédito. En forma similar, en Bolivia y Paraguay,

las alianzas comprendiendo campesinos, productores de coca (cocaleros),

comunidades indígenas, granjeros y sectores urbanos (sindicatos, grupos cívicos)

han realizado bloqueos de carreteras y marchado en la capital confrontando

al Estado.

La respuesta estatal a estas movilizaciones rurales ha sido sustancialmente

la misma en cada caso: la miniaturización del campo, la ampliación y profundización

de la presencia de personal militar estadounidense y de otras agencias de vigilan-

cia policiaca federal, y negociaciones diseñadas para desactivar pero no para re-

solver las demandas básicas. En México, por ejemplo, el apoyo urbano masivo a

los zapatistas condujo a un proceso de ‘negociaciones’ y a un acuerdo sobre el cual

el gobierno renegó inmediatamente después de que la presión disminuyó. En forma

similar, en Ecuador, el gobierno negoció un acuerdo con la CONAIE durante la

ocupación de Quito y, después, con la retirada india hacia las tierras altas, fracasó

en el cumplimiento de aquellas partes del acuerdo que venían a entrar en conflicto

con los  anteriores compromisos contraídos por el gobierno con el FMI y el Banco

Mundial.

Dado el aumento, a nivel internacional, de las preocupaciones hacia los

derechos humanos, las misiones militares de Estados Unidos crecien-

temente han estimulado a los ejércitos latinoamericanos a trabajar con fuerzas

‘paramilitares’, con miras a llevar a cabo actos tales como masacres en

villorios y asesinatos de sindicalistas disidentes o de trabajadores de derechos

primeros años de los setenta— esto también ha venido siendo válido en cierta medida para el

involucramiento de los Estados Unidos en América Latina.
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humanos.63  En este contexto, el caso de Colombia es una réplica clásica de Viet-

nam. En el año 2000, Washington proporcionó 1.3 mil millones de dólares en ayuda

al gobierno colombiano, y a continuación de esto, más de 600 millones de dólares

durante el siguiente año; además, el Plan Colombia provee, para el despliegue en

Colombia, de más de mil asesores militares y mercenarios ‘privados’ subcontratados.

Si bien, presentado como un plan de lucha en la guerra contra los narcóticos, dicho

plan va realmente dirigido contra los campesinos sospechosos de simpatizar con

la izquierda política y contra los guerrilleros campesinos enlazados con esta últi-

ma. El uso de fuerzas paramilitares para reprimir a los civiles permite a Washington

y a sus clientes militares una ‘negación plausible’ (de hecho, Washington critica

asimismo a los ‘paras’ (paramilitares)) al tiempo que canaliza armas, fondos y pro-

tección vía el mando militar de Colombia.

Durante las últimas dos décadas, particularmente con la introducción de las políti-

cas neoliberales y neomercantilistas, los regímenes latinoamericanos han recha-

zado la reforma agraria como una solución política a la pobreza rural. Distintamente

a lo que sucedía en los sesenta, cuando la reforma agraria era percibida por algu-

nos regímenes como un método de evitar la revolución, en las décadas recientes el

Estado ha tratado de revertir lo que las reformas hubieron puesto en vigencia a lo

largo de los últimos cincuenta años. Los crecientes enlaces y mercados internacio-

nales, la recolonización del Estado y una nueva clase ‘capitalista transnacional’

latinoamericana son responsables del repliegue de estas reformas agrarias, así

como del creciente empobrecimiento y militarización del campo con miras a conte-

ner la creciente insurgencia rural. El retroceso en el campo es, en sí mismo, parte

de un proceso más general de desnacionalización de la industria y de privatización

de los servicios y empresas públicas. No obstante, el desarrollo de la oposición ha

sido desigual, con la clase trabajadora urbana quedándose rezagada detrás de los

 63 Ésta es ahora la política estadounidense establecida en muchas otras partes del mundo. En donde

quiera que los Estados Unidos se enfrascan en un conflicto externo, por lo tanto, como en el caso de

Afganistán, su estrategia preferida es la de armar y apoyar una oposición interna, adecuadamente

manipulable, hacia el gobierno existente, contra el cual son dirigidas las hostilidades. No obstante, es

importante recordar, que —desde Guatemala a mediados de los cincuenta, hasta Chile durante los

primeros años de los setenta— esto también ha venido siendo válido en cierta medida para el

involucramiento de los Estados Unidos en América Latina.
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destacamentos de avanzada de los campesinos y los trabajadores rurales. Suelen

existir movimientos de masas urbanos tales como la Central Obrera Boliviana (COB)

en Bolivia, la Confederación de Trabajadores Agrícolas (CTA) y los movimientos de

trabajadores desempleados involucrados en los bloqueos masivos de caminos en

Argentina (Movimiento de Trabajadores Desocupados), el PIT-CNT en Uruguay y el

Frente Patriótico en Ecuador y Paraguay. Sin embargo, en algunos casos, como

Argentina, Chile y Brasil (para no hablar de los corruptos sindicatos corporativos de

México), las confederaciones sindicales oficiales son controladas por corruptos

burócratas de derecha asociados con los regímenes neoliberales (la Confederación

General del Trabajo o CGT, en Argentina; Forza Sindical, en Brasil) o por funciona-

rios  políticamente moderados (la CUT en Brasil, Colombia y Chile) quienes, mien-

tras critican al ‘neoliberalismo’, viven de los estipendios del Estado y no tienen ni el

incentivo ni el deseo de movilizar a sus seguidores. Dadas estas circunstancias

adversas (represión por el Estado y apoyo rezagado), las demandas y los logros de

los movimientos rurales son extraordinarios. En Colombia, por ejemplo, las Fuer-

zas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), un

movimiento guerrillero de base campesina, se las arregló para asegurar una zona

desmilitarizada del tamaño de Suiza, en donde se celebraron foros sociales, y

eruditos notables, funcionarios de gobierno y otros debatieron temas vitales tales

como reforma agraria y patrones de cultivos alternativos. En el contexto de una

contraofensiva recientemente lanzada por el gobierno, las FARC han tenido que

ceder esta zona y retirarse una vez más, pero sus fuerzas armadas continúan

reteniendo el equilibrio de poder en gran parte del campo. Además, la guerrilla

continúa teniendo una significativa influencia sobre más de la tercera parte de las

municipalidades del campo colombiano (FARC-EP, 2000).

La noción de territorialidad es central a la totalidad de los movimientos campesinos

indígenas. Por ejemplo, una demanda zapatista clave ha sido y sigue siendo la del

reconocimiento legal de la ‘autonomía’ indígena, y el control por las poblaciones

indígenas sobre los recursos naturales en sus regiones. Similarmente, la CONAIE,

en Ecuador; las naciones Ayamara y Quechúa, en Bolivia; y la nación Maya, en

Guatemala, continúan presionando sus demandas por autonomía cultural nacional

y control económico —demandas que son resistidas tanto por los gobernantes de

los Estados clientes, como por las empresas multinacionales extractivas que son

parte de las agroindustrias—. Este tema de la autonomía nacional tiene su origen
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en la creciente frustración respecto del Estado neoliberal y las constantes incursio-

nes y masacres militares, así como en la creciente reafirmación de una identidad

cultural nacional.

El segundo avance importante realizado por los movimientos campesinos contem-

poráneos en América Latina es la lógica antiimperialista de sus luchas [Petras,

1997]. La masiva y continua penetración del Estado latinoamericano por los Esta-

dos Unidos, y el deseo de reafirmar el control sobre importantes recursos natura-

les/nacionales es el origen principal de este antiimperialismo que resurge en las

áreas rurales. Por ejemplo, la agresiva campaña estadounidense antidrogas,

comprendiendo el rol directo del Departamento para la Lucha contra las

Drogas (DEA, Drug Enforcement Administration), de la CIA y del Pentágono,

en la destrucción de la forma de subsistencia de 40 000 cultivadores de coca,

en Bolivia, y más de 100 000, en Colombia, ciertamente ha alimentado el

sentimiento antiimperialista. La promoción estadounidense y el financiamiento

de los tajantes programas de fumigación que han afectado adversamente la

salud de la población rural en Colombia, y destruido los cultivos tradicionales

en toda la parte sur de la nación, han reforzado adicionalmente la conciencia

antiimperialista —y la resistencia—. Similarmente, la aceptación de Clinton como

‘culpable’ de complicidad en la guerra genocida de Guatemala, en donde fueron

eliminadas unas 250 000 personas —en su mayor parte campesinos indios ma-

yas—, es algo que no ha granjeado las simpatías de los campesinos hacia el

imperialismo estadounidense.

Esta combinación de autodeterminación, antiimperialismo y oposición al

neoliberalismo está presente en los destacamentos de avanzada de todos los

movimientos campesinos latinoamericanos. Entre las masas de campesinos acti-

vistas, sin embargo, el foco se ubica en las demandas locales inmediatas, particu-

larmente, la reforma agraria, los créditos y los precios y —en algunas regiones— el

derecho a cultivar la coca. Los líderes de los movimientos sólo son capaces de

conservar el apoyo de las masas sobre la base de su personal militancia y hones-

tidad en el sostenimiento de la lucha por demandas inmediatas. No es sorprenden-

te que el Estado latinoamericano no haya permanecido indiferente a este proceso

dual de formulación política ‘desde abajo’ y movilización de base popular. De este

modo, el gobierno de México, bajo el presidente Salinas de Gortari, intentó introdu-

cir una cuña entre el movimiento popular y sus elementos campesinos constituti-
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vos, vía un programa de fondos para ‘alivio de la pobreza’ (Pronasol).64  De modo

similar, en Brasil, el régimen de Cardoso ha lanzado un Banco Agrario para finan-

ciar un esquema comercial de compra de tierra, en un intento fallido orientado a

desviar el apoyo del campesinado al MST. Éstos y otros movimientos tales de

parte del Estado contra los movimientos campesinos de hoy en día han fracasado,

de manera distinta a aquellos intentos similares realizados en el pasado contra

las organizaciones y movimientos campesinos, intentos que, más a menudo

que lo contrario, tuvieron éxito en debilitar o dividir a dichos movimientos y organi-

zaciones.

COMENTARIOS FINALES

Tanto la historia de las relaciones entre los campesinos y el Estado en América

Latina como las formas actuales asumidas por dichas relaciones subrayan la tor-

peza de ignorar o subestimar ya sea la instrumentalidad del Estado o ya sea la

naturaleza de base clasista de la mediación institucional del mismo. No obstante

las demandas de ‘pluralidad’ o ‘autonomía’ respecto del Estado, queda claro que

éste ha actuado en el pasado en provecho de la clase capitalista, una clase que es

nativa o externa a América Latina y que, actualmente, continúa actuando del mis-

mo modo. Los argumentos acerca de si el Estado es ‘fuerte’ o ‘débil’ dejan de lado

el punto importante, que es el  de  la  politica  de  Estado —según ésta se corporiza

en el proyecto de Estado y en sus documenos de apoyo—, la cual es central. En la

medida en que el Estado no es meramente el objeto sino también el producto (y, en

realidad, el productor) del conflicto, el Estado es tanto un participante en una pro-

longada lucha en marcha lo mismo que una de la causas de dicha lucha. Sin em-

bargo, gran parte del análisis no-marxista sobre el campesinado —especialmente

el posmoderno— ignora por completo al Estado o reconoce la presencia e impacto

de éste, pero niega que tal mediación tenga una base clasista. Esto hace surgir dos

interpretaciones igualmente problemáticas. Una de éstas reproduce una dicotomía

epistemológicamente simplista Estado/individuo, la cual, debido a que no logra

diferenciar el acto de resistencia contra el Estado en términos de clase, privilegia

erróneamente todas las formas de resistencia de base popular como progresistas.

La otra se enfoca sobre la deseabilidad de la redemocratización formal y es una

interpretación que, en forma semejante, disuelve la contradicción entre  el  capital

 64 Sobre la dinámica política de este proceso ver, entre otros, Saxe-Fernández [2002].
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y  el  trabajo. Esta contradicción, y el conflicto que ella  alimenta, existirá  en  la

medida en que la acumulación de capital y la extracción de plusvalor continúen

siendo imperativos sistémicos. Sea que el Estado procure ‘buena gobernanza’ en el

contexto de una democracia liberal o que ejercite un gobierno ‘fuerte’ en provecho

de objetivos económicos neoliberales, resulta irrelevante, dado que ambas cues-

tiones son meramente dos puntos sobre el mismo continuo sistémico. Tarde o tem-

prano el Estado democrático liberal, en el cual los campesinos y los trabajadores

son forzados a realizar sus intereses políticos en términos electorales, evoluciona-

rá por necesidad —es decir, bajo el capitalismo— hacia un Estado ‘fuerte’ que

administre la economía neoliberal dominante.

Histórica y contemporáneamente, el Estado en América Latina ha desempeñado, y

continúa desempeñando un papel primordial en dar forma a la economía agrícola,

ya sea siguiendo o estableciendo una agenda que en su mayor parte se halla

dirigida contra el campesinado. En unos cuantos contextos específicos, el Estado

ha apoyado —por razones prácticas— un programa de reforma agraria, pero tales

intervenciones ostensiblemente procampesinado han estado determinadas por el

tiempo y espacialmente han sido de carácter limitado, con la implicación de una

escasa redistribución real. Esto es tan válido para el reciente programa de subsi-

dios agrícolas instituido por el gobierno mexicano como lo es para los programas

de desarrollo rural de amplia escala instituidos por muchos gobiernos en décadas

anteriores. Por su parte, el campesinado ha alternado entre las luchas locales y

confrontaciones con el Estado, jugando en ciertos momentos un papel primordial

en confrontar a la clase gobernante beneficiaria. En este tipo de situación, cuales-

quiera logros positivos —tales como el asegurar la redistribución de la tierra—

tienden a ser compensados por la incapacidad del movimiento campesino para

conformar las instituciones permanentes del Estado, y consecuentemente tienden

a la reversión, en el mediano o largo plazo, de las reformas aseguradas en periodos

de movilización amplia. Este no es un factor sólo debilitante respecto de las

movilizaciones campesinas del pasado, sino un problema que persiste hasta hoy

en día. Por ejemplo, el MST en Brasil, el cual, en el curso de su prolongada lucha de

clase, ha maniobrado para asegurar la expropiación de miles de fincas terratenien-

tes, recientemente ha confrontado un importante retroceso en la forma de una

aguda reducción de créditos, lo cual amenaza con ocasionar la bancarrota de coo-

perativas agrarias que de otra forma resultarían rentables.
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Para los movimientos contemporáneos de base campesina en América Latina, el

problema de eliminar las restricciones impuestas por las luchas de clase sectoria-

les no es un problema fácil. Hoy en día, a diferencia del pasado, muchos de los

líderes campesinos reconocen que el sistema financiero, el régimen de exportacio-

nes, y la política macroeconómica dirigidos por el Estado, representan todos ellos

obstáculos importantes para cualquier avance de base campesina. Aún la cons-

trucción de alianzas políticas perdurables y consecuentes sigue siendo algo difícil

de lograr. Sin embargo, es importante comprender que esta particular debilidad no

se debe sólo a lo que sucede en el sector agrario. En la mayoría de los países de

América Latina, no obstante, el crecimiento de formas precarias e informales de

trabajo ha conducido a la declinación de los sindicatos industriales de base urbana

y al debilitamiento de la capacidad de éstos para la acción colectiva en relación

con todos los aspectos, excepto en lo que concierne a las demandas salariales.

Sin embargo, en donde el potencial para la organización urbana de masas se halla

presente, existe la constante realidad de la represión por parte del Estado, impi-

diendo la profundización de cualquier alianza revolucionaria rural-urbana. En Co-

lombia durante el acuerdo de paz de 1984-1990 entre las FARC y el Presidente

Betancourt, por ejemplo, la izquierda intentó organizar un partido electoral de ma-

sas. Unos 4000–5000 activistas y dos candidatos presidenciales fueron asesina-

dos, y los registros de los funcionarios municipales fueron destruidos por escua-

drones de la muerte apoyados por los militares, forzando de este modo a los mili-

tantes sobrevivientes a unirse de nuevo al movimiento guerrillero y a continuar la

lucha armada de base rural. En América Central (Guatemala, El Salvador), los

principales comandantes guerrilleros fueron eficazmente incorporados al proceso

electoral, pero sólo al costo de abandonar la lucha campesina y continuar siendo

una fuerza marginal en el Congreso.65

De cara a este dilema de cooptación o represión, los movimientos campesinos en

América Latina han respondido de diversas maneras. Primero, dichos movimientos

 65 En el caso de El Salvador éste es el punto de vista, y la posición política, de los líderes de la Alianza

de Campesinos Democráticos (ACD) —una amalgama nacional altamente representativa de 24 orga-

nizaciones campesinas que se halla alineada informalmente con el FMLN— a quienes los autores

entrevistaron en una serie de visitas de estudio a El Salvador realizadas en 1996. Sobre el mismo punto

ver también la contribución a este volumen por MacReynolds.
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han radicalizado la lucha mediante su involucramiento en extensos y permanentes

bloqueos de caminos, afectando el embarque de comestibles hacia la ciudad y de

materias primas para la exportación. Segundo, han trasladado la lucha a la ciudad.

El MST, por ejemplo, ha organizado marchas nacionales en Brasilia de más de 100

000 personas, reclutando simpatizantes urbanos a medida que la marcha avanza.

En México, los zapatistas marcharon a la capital del país, movilizando a más de

300 000 en la propia Ciudad de México. En Ecuador, la CONAIE ha ocupado Quito

y asimismo ha ‘tomado el Congreso’, estableciendo una ‘junta popular’ de corta

duración con oficiales militares progresistas de menor rango. Algunas demostracio-

nes similares y marchas campesinas han tenido lugar en las capitales nacionales

de Bolivia, Paraguay, La Paz y Asunción. Estas demostraciones de fuerza, usual-

mente, han dado como resultado el asegurar una sesión de negociación con el

gobierno y no sólo el generar una gama de acuerdos que son respetados a la hora

de la apertura, pero que inevitablemente también conducen —de cualquier modo,

por el tiempo en que cobran vida— a la desmovilización. Lo que todos estos ejem-

plos subrayan es la centralidad tanto del sector urbano como de su Estado para el

éxito o el fracaso de los movimientos agrarios.

Sin embargo, el despliegue masivo de fuerza sirve a las organizaciones campesi-

nas como una herramienta de negociación, es decir, para ejercer presión sobre el

régimen existente con miras a modificar la agenda neoliberal de éste. No obstante

su apariencia revolucionaria, de hecho ésta es una estrategia reformista. Muchos

de los líderes de los movimientos campesinos contemporáneos, como Vargas de

la CONAIE, durante casi una década se han enfrascado en el ritual cíclico de la

protesta-masiva/negociación/acuerdos/promesas-rotas/protesta-masiva. En este

contexto es claro que la política de presión de masas (en vez de las luchas revolu-

cionarias), en la búsqueda del poder del Estado, es un signo de ineficacia más bien

que de fortaleza. Las tácticas son dictadas por la debilidad en la ciudades y/o por

las limitaciones en el pensamiento estratégico de los líderes, en relación con la

naturaleza del Estado.

Aumentando la complejidad de las luchas campesinas existen divisiones al interior

de los movimientos campesinos y una coordinación débil entre las organizaciones

campesinas, factores que le hacen el juego a la estrategia de divide-y-vencerás

ejercida por el Estado. En Bolivia, la rivalidad personal entre Evo Morales, de los

cocaleros, y Quispe, de los movimientos campesinos, es un caso a la vista. Divi-
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siones similares existen en Paraguay y, en menor grado, en Brasil. El caso más

impresionante de fragmentación, sin embargo, puede ser encontrado en México, en

donde cada Estado cuenta con su propia organización militante independiente y, a

veces, existen hasta dos o tres en una misma entidad. En este tipo de situación, el

Estado frecuentemente ofrece acuerdos o concesiones a una organización a ex-

pensas de las otras, introduciendo de este modo una cuña entre todas ellas en

términos de unidad futura para la acción.

Al menos, ha tenido lugar una serie de éxitos: algunos esfuerzos en la forja de

alianzas tácticas entre diferentes organizaciones rurales han dado frutos. En Co-

lombia, por ejemplo, en agosto de 2001, hubo una huelga agraria exitosa (paro

agropecuario) la cual incluyó a todos, desde los cultivadores de café hasta los

jornaleros, y maniobró para paralizar las principales carreteras en todo el campo

colombiano. Similarmente, una serie de organizaciones indígenas en México han

conformado una federación nacional que articula sus intereses colectivos, lo mis-

mo que expresa su solidaridad con el EZLN. Con el crecimiento de la solidaridad

regional entre los movimientos campesinos, estas alianzas y acciones unificadas

significan un importante paso hacia adelante. Sin embargo, el problema de confron-

tar a los Estados clientes respaldados por Estados Unidos y sus fuerzas militares

continúa siendo un desafío formidable. Los actuales esfuerzos de los zapatistas,

en México; del MST, en Brasil; y de las FARC, en Colombia, en pro de construir

organizaciones contrapartes en las ciudades, tienen todavía que demostrar ser

exitosos. Mientras que los grupos religiosos y de derechos humanos de base urba-

na, los diputados parlamentarios de izquierda, los académicos y los sindicalistas

no proporcionen su valioso apoyo, ellos no habrán de constituir una fuerza

antisistémica que pueda brindar ayuda a los movimientos campesinos revoluciona-

rios en la toma y la transformación del Estado.66  En primer lugar, a diferencia de los

movimientos campesinos, estas organizaciones no cuentan con una agenda

antisistémica. El desarrollo más promisorio a este respecto es el movimiento urba-

no basado en el barrio de los des y subempleados, en Argentina, y la Coordinadora

de Organizaciones Populares (COPS) de base comunitaria, en la República Domi-

 66 Al menos porque muchos de aquéllos quienes se adhieren a la actividad de las ONGs o a los

métodos parlamentarios ahora esquivan la posibilidad y el deseo de un derrocamiento revolucionario

del capitalismo y de su Estado.
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