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• Ca-fundador de la revista Problnnas del Destzmll/o, fundador y primer coordinador del
Seminario de Teoría del Desarrollo del lIEc, UNAM.

Confieso que al conocer la invitaci6n que se hizo para asistir a es
te sencillo acto; sentí una mezcla de preocupaci6n y de pena; de
preocupaci6n, porque cuando Fernando Carmona me habló de él,
creí que más que de algo personal se trataría de recordar lo que,
á lo largo ya de 20 años intent6 el Seminario de Teoría del Desarro
llo, y de pena, porque al ver los elogios que se hacen de mí no pu
de menos de contrastarlos con la realidad, lo que me afirmó en
la convicci6n de lo inmerecido del reconocimiento. Es cierto que
acabo de cumplir 70 años, que no son pocos; pero hacerse viejo
no es un mérito sino tan s6lo un hecho natural que hay que sobre
llevar con discreci6n y que comprueba que el tiempo es en verdad
implacable, yen cierto modo un reto que obliga a reapreciar las
limitaciones y posibilidades que ofrece cada momento de la vida.
y al llegar a los 70 años puedo decirles que, lejos de hacer de ello
un melodrama convencional, o de ser ganado por la desconfianza,
el escepticismo o el desaliento, aspiro a seguir viviendo con ale
gría y entusiasmo, ya hacer lo poco que esté a mi alcance y a me~
nudo incluso lo que no esté, porque el tratar de convertir la utopía
en realidad, enriquece la vida, la humaniza y le da otro sentido
y otra dimensi6n.

También es cierto que recientemente me separé de la Univer
sidad después de 33 años, y ello fue lo que me 'hizo aceptar esta
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tras calificó como "la metamorfosis de los intelectuales latinoame-. " .ncanos .
Aprecié la rigurosidad de su análisis de los problemas sociales, en

los conceptos y categorías tanto como en e~len~aje. Cada es~rito
suyo me pareci6 una convocatoria a esa n~rosldad; pe:o leJOSa
la vez de cualquier deformaci6n o pretensión tecnocrática: cada
referencia econ6mica reconocida y situada siempre como expre
sión de un asunto más amplio, sin olvidar ni ocultar su significa-
ci6n política. . . . .

Comprobé su profundo compromiso latinoamericano, mani
fiesto constantemente en su interés por cada uno de nuestros países
y su disposición a hacer propios ~us probl.em~s y sus l~chas; muy
particularmente en su identificación y solidaridad de siempre con
la revoluci6n cubana.

Admiré su capacidad para enseñar y aprender, ávido siempre
de ampliar y profundizar su conoci~iento; ~aes.t~o ejemplar y es
tudiante permanente. Como también su disposición y capacidad
para proyectar su quehacer a todos los planos en que reconocía
compromiso. Investigador de excepción, le ~reocupa que l~s fru
tos del trabajo académico se trasladen al conjunto .de la sO~led~d;
entonces, funda editorial y revistas. Y que Su propia contribución
no se limite a las aportaciones intelectuales, sino también al ~ue
hacer concreto que busca llevar las ideas al terreno de la práctica,
decidiendo ser así, a la vez, académico y militante.

Puesto que no esperó con todo ello más retribuci6n que su fi
delidad con su conciencia y el afecto de sus compañeros, brindé
melle con la misma generosidad suya el reconocimiento de aquella
fidelidad y hagamos explícito el cariño fraternal de la amistad que
supo inspirarnos.
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No somos, desde luego, quienes participamos más de cerca en
ese Seminario y en otros esfuerzos análogos, a quienes correspon
de señalar si lo hecho tuvo o no alguna importancia. Lo que en
cambio sí quisiera decir es que trabajamos a partir de ciertas ideas
centrales que creo fueron y siguen siendo fundamentalmente co
rrectas ..

Por ejemplo no vimos la teoría como dogma sino como guía
para comprender ciertos problemas y poder actuar sobre ellos; tra
tamos de escapar al esquematismo y a caracterizaciones simplistas
divorciadas de la realidad; hicimos un esfuerzo por entender ésta

Conserven y den el mayor apoyo posible a este Seminario. Conozco
.muchas de nuestras universidades en América Latina, y en ninguna
encontré. un Seminario permanente de este tipo, en el que, de ma-
.nera metódica y a partir de la realidad en que nos movemos, se as
pire a avanzar en la explicación teórica de nuestros más graves
problemas, no con un propósito meramente académico sino con mi
ras a saber qué hacer frente a ellos y cómo contribuir a resolverlos.
y lo que es menos común -agregó Antonio- es que tal esfuerzo
tenga continuidad y que en él participen investigadores que traba
jan en diversas disciplinas, en diferentes universidades y países y,
sobre todo, cuyas posiciones filosóficas y políticas suelen ser muy dis
tintas.

a ese proceso y los problemas de esta nueva formación social, lo
que sin embargo ya no hicimos al menos en los años en que yo
colaboré más de cerca con el Seminario.

Muchas de las cosas que proyectamos quedaron sin hacerse.
En otras, nuestros exámenes fueron muy iniciales e insuficientes
y dejaron múltiples dudas, y desde luego, a menudo incurrimos
en fallas y errores que a la postre nos impidieron comprender el
alcance de ciertos hechos y aun el curso del proceso histórico. Uno
de esos errores, a mi juicio, fue el no haber logrado un conoci
miento mayor y un seguimiento más estrecho de la realidad con
creta y sus contínuos cambios. Pero en conjunto, creo que el saldo
del esfuerzo fue positivo y que el Seminario logró ser un espacio
abierto al examen de problemas reales, así corno al diálogo y a la
discusión respetuosa.

Nuestro querido amigo colombiano, Antonio García, después
de varias sesiones en que evaluarnos críticamente uno de sus prin
cipales trabajos, me dijo alguna vez:
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informal y amistosa reunión, a la que vi como un grato reencuen
tro y una especie de cordial despedida. Mi sincero agradecimiento
a quienes lo organizaron, desde luego a los distinguidos maestros
-y para mí, sobre todo viejos y queridos compañeros y amigos
que aquí hablaron con tanta generosidad, y a todos ustedes por
la gentileza de acompañarnos.

¿Qué fue lo que nos movió al crear el Seminario de Teoría del
Desarrollo? En esencia, tratar de entender mejor lo que son nues
tros países y, concretamente, profundizar en el fenómeno del sub
desarrollo. Desde tiempo atrás, en el Seminario de Desarrollo y
Planificación, en la Escuela Nacional de Economía, y aun mu
cho antes en otros centros y desde diversas perspectivas, con com
pañeros principalmente economistas me tocó trabajar sobre los
problemas del desarrollo. Ya diferencia de quienes reparaban en
aspectos parciales y casi siempre secundarios y de poca monta, no
sotros advertimos que el atraso de nuestros países era algo profun
do, propiamente estructural y de largo alcance, que nos obliga a
conocer a fondo el proceso histórico que determina el subdesarro
llo. En tal virtud tratamos de comprender cómo se dio histórica
mente la transición del feudalismo al capitalismo, y sobre todo,
cómo se desenvolvió el sistema capitalista tanto en los países hoy
industrializados como en aquellos que siguen siendo pobres y eco
nómicamente atrasados, y qué caracteriza lo complejo, singular
y dialéctica relación entre el capitalismo y el subdesarrollo.

Cuando empezamos a trabajar en el Seminario, convencidos
de que para explicarnos esos problemas era preciso contar con una
guía teórica, y que ello suponía en primer término conocer la rea
lidad, decidimos trabajar los primeros años no ya sobre el capita
lismo, en general, sino específicamente sobre la fase actual del
desarrollo del sistema en los países industriales, o sea sobre el im
perialismo. En una segunda etapa -también de varios años- cen
tramos nuestra atención en la larga y profunda crisis en la que
desenlaza la expansión de la posguerra y de la que aún no nos li
bramos, y posteriormente empezamos a reparar más de cerca y
de manera directa en los problemas fundamentales de nuestros paí
ses, y el rescate de aspectos importantes de su pensamiento. Oca
sionalmente nos interesamos, además, en la problemática de la
transición al socialismo en América Latina, y convencidos de que
la contradicción capitalismo-socialismo era la principal de nuestra
época, proyectábamos trabajar, sistemáticamente también, en tomo
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la Revolución de 1910 y sus grandes virtudes, sabemos que una
cosa son las palabras y otra los hechos, y que sería punto menos
que grotesco pensar que el México de hoy, con sus profundas des
igualdades y dramáticos contrastes de riqueza y miseria, con tan
tos funcionarios públicos neoporfirianos que se enriquecen
ilegalmente, en donde los gobernantes se imponen de arriba abajo
en vez de que el pueblo los elija, en donde unos cuantos negocian
hasta con los principios, renuncian a ser libres e independientes
y se conforman con servir ciertos intereses extranjeros, sería im
pensable que ese México es aquél en el que soñaron y por el que
lucharon desde siempre nuestros mejores hombres y mujeres.

Pero el que aun las grandes revoluciones no fueron lo que
debían y aun podían haber sido no es razón para que nos sinta
mos defraudados y reneguemos de ellas y aun de la historia, y mu
cho menos para que ahora, sin creer ya en nada, caigamos en el
más raso pragmatismo, nos desentendamos de todo lo que real
mente importa, y como sugieren los neoliberales nos crucemos de
brazos en espera de que el mercado, el móvil de lucro y el Fondo
Monetario Internacional resuelvan nuestros más graves problemas.

Nos enfrentamos a una situación excepcionalmente dificil y lo
hacemos, además, en el marco de una correlación de fuerzas muy
desfavorable. Habría sido mejor, claro está, que las cosas fueran
diferentes. Pero aquí y.ahora nos tocó vivir, y por tanto a esa si
tuación, y no a otra, tenemos que ser capaces de responder.

Hubo en nuestra historia momentos mucho más difIciles que
el presente. Imaginemos la decisión y valentía que, bajo una fé
rrea dictadura como la de Porfirio Díaz reclamó la lucha por la
libertad y el alto precio que, en términos de sangre y vidas huma
nas tuvo nuestro pueblo que pagar. ¿Yqué decir de la heroica gesta
queJuárez, Ocampo, Ramírez, Lerdo y tantos otros ilustres me
xicanos libraron frente a la Francia imperial, arrogante y militar
mente poderosa que atenta contra nuestra soberanía, o de la hazaña
excepcional de Hidalgo y Morelos que, con sólo la razón, la fe en
su causa y la justicia de su lado, a veces con mas que palos, pie
dras y unas cuantas viejas armas se lanzan contra las fuerzas colo
nialistas entonces más poderosas, para abrir paso a nuestra
independencia?

La hora presente, con todo y ser muy dificil no justifica el de
saliento ni, menos todavfa, el derrotismo. Incluso no deja de ser
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en planos concretosy como algo complejo,multidimensional y siem
pre cambiante; intentamos ver el presente como historia, o seanues
tros problemas de hoy no aislados y estáticamente, sino en planos
dinámicos y en su justa perspectiva; quisimos comprender mejor
lo que nuestros países tienen de común y de diverso; concebimos la
ciencia social como una sola, sin compartimientos estancos, y
en la que sus disciplinas y enfoques pueden complementarse y ha
cer aportes significativos; intentamos romper con planteas lineales,
mecanicistas y apologéticosy comprender, en actitud crítica, la dia
léctica del desarrollo social, yen fin, rechazamos la investigación
academizante, formalista, libresca, y a menudo incluso pedante,
que pese a no explicar seriamente nada, a veces es un medio para
hacer carreras vistosas, convencionales y mediocres, pero bien re
tribuidas.

Gracias al esfuerzo de muchos años comprendemos hoy mejor
las condiciones de nuestros países y nuestros pueblos, así como los
problemas que, bajo la presente crisis, vive el capitalismo. Lo ocu
rrido, en cambio, al socialismo, nos tomó por sorpresa y obliga
a repensar muchas cosas. Quizás nuestro mayor error consistió en
que llevados de la simpatía hacia el nuevo sistema, aun advirtiendo
serias fallas en su funcionamiento, confiamos en que a partir
de la revolución de octubre se abría una nueva fase de la historia,
en la que el hombre, incluso un nuevo tipo de hombre, empezaría
a hacerla a partir de su propio esfuerzo, y al pensar así idealizamos
lo que en realidad era muy diferente y mucho más dificil.

El progreso social, como sabemos nunca fue fácil, uniforme,
lineal y menos aún irreversible. La historia es un complejo proce
so de contínuos altibajos, en el que la continuidad expresa siempre
contradicciones y aun supone profundas rupturas. Inclusive lasmás
grandes revoluciones nunca alcanzaron plenamente los objetivos
que postulaban como fundamentales. La revolución francesa, pe
se a su enorme importancia, no pudo impedir el retroceso que hay
entre el primero y el tercer Napoleón, y a más de 200 años del
89, Francia sigue muy lejos de la libertad, la igualdad y la frater
nidad que esa revolución levantó como bandera. Los Estados Uni
dos de Reagan, Bush, la CIA, la invasión de Panamá, Ia guerra
del Golfo Pérsico y el narcotráfico, nada tienen que ver con la re
volución que Washington encabezó para asegurar la democracia
y la independencia estadounidenses. Y los mexicanos de mi edad,
en particular, que nos formamos oyendo hablar todos los días de
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quehacer político, o sea a trabajar -en un nuevo y diferente
encuadramiento- con otros mexicanos que, a sabiendas de que
cambiar la realidad es mucho más difícil que entenderla, estén dis
puestos a buscar nuevos caminos, a organizarse, a actuar y a mili
tar con disciplina en un esfuerzo tan incierto como el tratar de que,
desde una posición progresista, a partir fundamentalmente de la
acción pueda contribuirse a enriquecer el pensamiento y a que las
cosas, mañana, sean por lo menos distintas y mejores que hoy.
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una situación fascinante y un desafio insoslayable que pone a prueba
nuestra capacidad para adueñarnos de nuestro destino.

Quienes hayan pensado que ·la historia era un camino corto
y no el penoso proceso que suele ser, probablemente se rendirán,
se darán por vencidos y preferirán voltear hacia el pasado, en vez
de afrontar los riesgos que el presente y el futuro nos deparan. Quie
nes, -en cambio, estén dispuestos a encarar las nuevas realidades
y a tratar de comprenderlas para poder modificarlas, seguramen-
te tendrán mucho qué hacer y mucho qué vivir. .

Frente a lo que hoy acontece, a menudo se siente uno inseguro
y hasta desarmado. Los hechos obligan a replantear y reapreciar
críticamente todo lo que hasta aquí hayamos pensado. Y si demues
tran que nos equivocamos, éste es el momento de saber por qué
fue así y cómo podemos corregir nuestros errores. La tarea es apa
sionante y en rigor no partimos de cero. Contamos con experiencia
y con un herramental de análisis no deleznable pero que padece,
a la vez, de graves limitaciones que ahora están a la vista. La cien
cia social no es algo acabado y menos todavía un recetario, un ábrete
sésamo o un conjunto de verdades absolutas e inobjetables. Es só
lo un medio imperfecto, a veces todavía rudimentario y burdo, que
en un difícil proceso de aproximaciones sucesivas siempre sujetas
a la prueba y el error, nos permite conocer mejor ciertos proble
~as. y hoy, cuando se dispone de tantas ,y tan impresionantes téc
mc~s que sin duda facilitan el conocimiento, especialmente para
los Jóvenes se abre todo un nuevo, ancho y prometedor horizonte
a la reflexión y el examen más preciso, incisivo y riguroso de la
realidad, de la realidad concreta, es decir de carne y queso, 10 que
invita a romper con viejos prejuicios y dogmas a pensar de nuevas
maneras y creadoramente por nosotros mismos .
.y digo que ese fascinante escenario se abre para los jóvenes, por

que los viejos no aprendemos ya fácilmente y tenemos que confor
mamo s cori nuestra ignorancia. Yo al menos la acepto
modestamc,nte y sin que me cause inquietud. y conciente de' que
no tengo ya el tIempo necesario para aprender lo que sería preciso
y que inclusive ni siquiera puedo aspirar a saber lo que creía saber
hace treinta o cuarenta años, estoy dispuesto a depender cada vez
más del conocimiento de otros, y en particular del esfuerzo· y la
capacidad de los jóvenes. Por eso en buena parte decidí separar
me de la Universidad, y ahora me limito a algunas cosas bien mo
destas por cierto, no en el medio académico sino en el ámbito del
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